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সহাদয় পাঠকের হাতে, 


এই সংকলনে জা জেনের প্রসন্ধ নাটক 1,129 [ব120875 ও বিখ্যাত 

নন্দনতত্ব 118 দাতাথ/87501,]1-র বাংলা ভাষাম্তর সম্মিবট হল। 

সেই সঙ্গে বদস্ত হল সদ্য প্রয়াত এই ফরাসী গ্ুষ্থবারের জীবন ও রচন; 
প্রসঙ্গে অন্বাদকের একট মূল্যবান আলোচনা । 


ধূমকেতু সষ্টর নিয়মে তার অনন্য অসাধারণ পথে কছাাদন পতথবীর 
সান্নধ্ে আসে? তারপর অনচ্তে আবার হারয়ে যায়। হ্যালীর ধূমকেতং 
এমনিভাবেই ১৯১০ সালে একবার পথবীর কাছে আসে, তারপর আবার ফিরে 
আসে এই ১৯১০ সালে--১৯১০ সালেই সদ্যজাত জ জেনেকে পাওয়া বায় 
পারণীর একট গির্জায়--১৯১০ সালের ১৫ গঁপ্রল তাঁর দেহাষ্ত হল নিঃসঙ্গ 
অবস্থায় পারীর একটি সাথারণ হোটেলে । হ্যালীর ধৃূমকেত: যেন ১৯১০ সালে 
তাঁকে পারাঁ শহরে গচ্ছিত রেখে 'গিয়োছল এবং ছিয়ান্তর বছর পরে ফেরৎ 
নিয়ে গেল। ঘটনাটি কাকতালাঁয়, ?িষ্ত্‌ জ্যোঁতিষ্ক সমাজে ধূমকেতুর মতোই 
মনুষ্যদমাজে, এমনাক, সাহিত্যিক সমাজেও জেনের জশববনের কক্ষপখ হুল 
অনন্য ও অসাধারণ । | 

অনাথ জেনেকে “মেরে নামক ফ্ান্সের পাঁ্চমাণ্ুলের গ্রামের এক কক 
পাঁরবার দত্তক হিসাবে গ্রহণ করে। অনাথ জেনেকে দত্তক নেওয়া কিন্তু কোনো 
সানাবক কর্তব্য বা প্রবণতাপ্রপৃত নয়; তা ছল পুরোপুরি আর্ঘক হসাব- 
প্রসূত। তখনকার কালে কেউ যাঁদদ অনাথ শশকে তার পাঁরবারে ঠহি দত তা 
হলে সে সরকারের কাছ থেকে অর্থ সাহায্য পেত এই অনাথ শিশহর ভরণ- 
পোষণের খরচা হিসাবে? তাছাড়া ছিল গ্রাম্য সমাজে, সংকর্মের পুরস্কার 
হিসাবে, বিভিন্ন ধরনের সহায়তা । এই আর্ক ও সামাজিক সযোগগ:লি 
পাবার জন্যই চার সন্তানের জনক-জননশ জেনেকে দণ্তক হিসাবে গ্রহণ করেন। 
বোঝাই যায় যে অনাথ জেনে। অনাথ হুসাবেই বেড়ে ওঠেন; সরকারীভাবে 
পাঁরবারের অন্তভূর্ত হয়েও। 

জন্মমহূর্ত থেকেই জেনের নৈঃসঙ্গ্য এবং অনাধারণতব | গ্রামের ইস্কুলে 
তার ব্যবহারও অসাধারণ; ছাত্র হসাবে ভালো কিন্তু কেমন যেন বেয়াড়া ছেলে 
এই জণজেনে ? সে অন্যের করা গোপন দুষ্ট:মি নিজের করা বলে মান্টারমশায়ের 
হাতে মার খাবার পরে কাজটা করে; দশ বছর বয়স থেকেই ছি*গকে চার শুরু 
করল--বুঝতেই পারছেন, নেহাৎ প্রয়োজনের খাতিরে নেওয়া দত্তক পত্রের প্রাতি 
তার ছি"চকে চুরির জন্য পাঁরবারের শাসনের কঠোরতা । দশ বছরের ছেলেকে 
শায়েস্তা করবার জন্য পাঠানো হল সংশোধন বিদ্যালয়ে । সেখানেও বেয়াড়া 
ছেলের একই ব্যবহার ;$ লেখাপড়া ভালোই করছে, ফরাসী ব্যাকরণ 'আর শ্রুতি 


৯ 


পজখনে ক্লাসে প্রথম হয় িল্তু পরের করা দোষ নিজের ঘাড়ে নিয়ে শাস্তি পাবার 
পর বদ কাজটা নিজেই করবে । দু'চার বার সংশোধনাবদ্যালয় আর বাড় 
করবার পর চোচ্দ বছর বয়সে পাকাপাকিভাবে জেনের স্থান হল সংশোধন- 
বধ্যলেয়ে ) চ্মযী পাঁরবারও হাঁফ ছেড়ে বঁচল। দুষ্ট গরুর চেয়ে শুন্য 
গোজাল ভালো ? আর তাছাড়া ওকে দক্জক নিয়ে যা যা পাবার ছিল সবই 
পাওয়া হয়ে গেছে । 

দশ বছর বয়স থেকে যে ছেলে সংশোধন বিদ্যাশয়ে যায় দে ছেলে আর বাই 
হোক, সমকামী হবেই । জেনের ক্ষেত্রেও নয়মের অন্যথা ঘটোন । সংশোধন 
বিদ্যালয়েই চোর গহসাবে তান আরও পোস্ত হয়ে উঠলেন; ফিচ্ত এই বন্দীদশা 
তাঁর দূর্বিসহ হয়ে উঠোছল। ষোল বছর বয়সে তান সংশোধন বিদ্যালয় 
থেকে পালালেন এবং সোজা গিয়ে 'লেজও' এন্র'জে' নামক ফরাসাঁ সরকারের 
পেশাদার সৈন্যদলে যোগ দিলেন। “লোজ* এন্র'জে' সম্পকে দহ? একটা কথা 
বলার প্রয়োজন, না হলে স্বাভাঁবকভাবেই পাঠকের মনে প্র“ন আসবে একজন 
চোর কি করে সৈন্যদলে স্থান পায় । “লোঁজও' এন্র'জে হল ফরাসী সরকারের 
পেশাদার সৈন্দল ॥ এই সৈন্যদলে পাথবীর যে কেউ যোগ দিতে পারে ; যোগ 
দেবার পর তার্দের কাগজপন্র নষ্ট করে ফেঞ্খা হয়ও তাদের নতুন নামকরণ 
হয়-বিশ বছর কাজ করবার পর তারা অবসর পায় এবং ফরাসণ ভ্রু নাগাঁরক 
1সাবে গণ্য হয় । এই হল 'লোঁজও” এন্র'জ্জে সম্পর্কে টীকা । এর থেকেই 
বোঝা যায় যেকেন জেনে “লোজও* এন্র'জে'তে যোগ দিলেন। এক কথায় বলতে 
গেলে, 'লেজও* এন্র'জে” হল ইওরোপ ও তাবৎ ফরাসী উপাঁনবেশের চোর. গুন্ডা, 
বদমাশ ও ছন্ছাড়াদের আশ্রয়স্থল । সাধারণভাবে এখানে ঢূকলে লোকে 
পাল্টে যায় এবং অবসর পাবার আগে বেরোতে চায় না। জেনে কিজ্তু 
অসাধারণ, পাঁচ বছর কাজ করবার পর যৌদন তিনি একসঙ্গে পচ বছরের 
মাইনে হাতে পেলেন সেইীদন রাতেই দু'জন আফসারের টাকা চূরি করে 'লেজিও' 
এর্রজে' থেকে পালালেন ।। এই গাঁচ বছরের সৈনিক জীবনে জেনে উত্তর আফ্রিকার 
মারোককো, আলজোরয়া এবং পশ্চিম এশিয়ার পসারয়াতে কাটান। জেনের 
আধাশক আত্মজীবনী “ল্য জূ্ণাল দ্য ভোলর"এর দাঁব যাঁদ মেনে নিতে হয় 
তাহলে, সৈন্যদের মধ্যে, অপর কোনো সৈন্যের টাকা চুারর কথা কেউ ভাবতে 
পারে নাঃ ফলে বলা যায় যে এ ক্ষেত্রেও জেনে ব্যাতিক্রম । 

জুর্ণ।ল দ্য ভোলর' হল “লোঁজও' এন্জে' থেকে চুর করে পালাবার শর 
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খেকে, অর্থাৎ ১৯৩১৯/১৯৩২ থেকে আট বছরের ঘটনাবলী নিয়ে নাচিত। সারার 
অর্থে আত্মজীবনী বলতে আমরা যা বাঁঝ 'জূর্পাল দা ভোলর' কিচ্ডু তার 
থেকে ভিন্ন । সাধারণ অগে* আত্মজীবনী বলতে আমরা যা বুঝ তা.হল লেখকের 
ভ্বীবনের কোনো একটা অংশ নিয়ে রাঁচত বা জীবনের শেষ পর্যায়ে, বাঞ্ত জীবন 
থেরে অবসর গ্রহণের পর, লেখকের স্মৃতিচারণ । তাতে থাকে ঘটনার পারম্পর্য ও 
গ্ারিপাশ্বিক ঘটনাবলীর লেখকের ওপর আঁভগ্াত ৷ উদাহরণগ্ব্রপ রবীন্দুনাথ, 
ঠাকুরের 'ছেলেবেলা*র কথা পাঠককে মনে কারয়ে দিচ্ছি । 'জংর্গাল দয 
ভোলর' কিন্তু এর থেকে 'ভিন্। এতে না. আছে ঘটনার পার্পপর্য 
না আছে পাঁরপা্বিক ঘটনাগৃীলর লেখকের ওপর আভথঘাত। দ্টাম্ত 
হিসেবে বলা যেতে পারা যায় যে সৈন্যাবাস থেকে পাঁলয়ে জেনে কিভাবে 
স্পেনের শহর বার্সেলোনায় পেশছলেন তা আমরা জানলাম না--আর কেনই 
বা তান সেখানে গেলেন ১ দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তরটা আবশা সহজেই অনুমান 
করা যায় : “লোঁজও* এন্র'জে” থেকে কোনো সৈন্য যাঁদ চুর করে পালায় তা হলে 
তরে পক্ষে ফ্রা"স ত্যাগ করা ছাড়া কোনো উপায় থাকে না? শুধু তাই নয়, 
বিদেশেও তাকে আত্মগোপন করে পাাীলশের নজব্র াঁড়য়ে বাঁচতে হয় । তা ধাক 
ধর্ণাল দয ভোলর” এ ফিরে আসা যাক। “জূ্ণাল দ্য ভোলর' শুরু হচ্ছে 
বার্সেলোনার, আমরা জানাছি যে জেনে সেখানে ভিখারী, ছি'চকে চোর ও সমকামী 
বেশ্যা হয়ে জীবন কাটাচ্ছেন । তারপর দেখা যাচ্ছে সারা স্পেনের 'বাভিত্ব জায়গার 
তাঁর জীবনের 'বাভন্ন ঘটনা ঘটেছে, শুধু স্পেনেই নয়, চেকোষ্লোভাকয়ার 
প্রাঞ্ধ, বেলাজয্লামের এ্য্টোয়ার্প ইত্যাঁদ শহর ও জার্মানী ও ইওরোপের অন্যান্য 
দেশে ঘটা 'বাঁভন্ন ঘটনার উল্লেখও আছে--কষ্তু কবে, কিভাবে ভিনি সেইসব 
শহর ও দেশগ্রীলতে যান এবং কতাঁদন সেখানে কাটিয়োছিলেন সেসব ব্যাপার 
সম্পর্কে কিছুই বলা হয়নি। 

তা ছাড়া ঘটনাবলীও বলা হয়েছে অনেকটা সহগতোকন্তর মতো । 
পারিপার্শকের আভর্ঘাত প্রায় নেই বললেই চতে। স্পেনের বার্সেলোনা 
শহরকে জেনের জীবনের এই সময়কার কেন্দুস্হল বলা যায়, কল্তু এই সময়ে 
(১৯৩৬--১৯৩৯ ) স্পেনের গৃহযুদ্ধের একটি মান, প্রায় সাঙ্কোতিক, উল্লেখ 
আমরা দেখতে পাই, তা হল : সৈন্যদের ছাউন? থেকে রাতে সুপ বিতরণ করা হত 
এবং জেনে এই বিনা পর্পসার সুপ থেতে সেখানে যেতেন, আমরা এর বেশি আর" 
গছুই জানতে পারি না। এই সৈন্যদের ছাউনী ছিল কোন দলের, রিপাঞ্িকান 
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না ফ্লাঙ্ষোর দলের 2 'জূর্ণাল দয ভোলর'-এ তার উত্তর নেই। সমগ্র বইটিতে 
রাঙ্জনণীত সম্পর্কে টান্ত আছে মানত একাঁট লাইন, তাও বাঁদ তাকে জ্েনের 
লাজনোতিক উন্তি বলে ধরা যায় । তা হ'ল হিটলারের নাত্স-জার্মানী সম্পর্কে : 
“মাপনা থেকেই আমার মনে হল, এই পুরো জাতটাই চোর ।৮১ তাঁর ব্যান্তগত 
জীবন ও আশা-আকাঙ্কা সম্পর্কে কোথাও তান স্পম্টভাবে বা খোলাখুলি 
ভাবে কিছু বলেননি, যা বলেছেন সেগ-ি হ'ল দহ'একাঁট ঘটনা সম্পর্কে কিছু 
অজ্তগূক ইীঙ্গত ধা বিদ্যুতের চমকের মতো মুহূর্তের জন্য জেনের আন্তরিক 
আশা-আকাত্ক্ষাকে প্রকাশ করে ; যেমন বার্সেলোনায় তাঁর প্রথম প্রোমক সম্পর্কে 
[তাঁন বলছেন : “ঠকই হয়ে'ছল সে দারদ্রের চরমে আম ছিলাম সবচেয়ে দাঁরদু 
ও সবচেয়ে কুচ্ছৎ লোকটার প্রেমিক । এরই জন্য আম এক বিশেষাধকারের 
অবস্হাকে জেনে।ছ। আমার কষ্ট হয়বছিল**' '**।”২ আর এক জায়গায় দোখ যে 
একজন বদ্ধা, মাতাল ও কুধীসত চোর নারীকে দেখে তাঁর মনে হয়োছিল এই নারীই 
হয়ত বা তরি অজ্ঞাত মাঃ অন্তত তিন তাঁর অজ্ঞাত মাকে এই ভাবেই 
কঞ্পনা করেন ।৩ 

বার্সেলোনায় সবচেয়ে কুথাীসত ও দারদ্ু 1ভখারা প্রেমক হওয়াকে বলা যায় 
"জেনের ব্যান্তগ্রুত আদর্শের পথে এগয়ে যাবার পথের একটি ধাপ। জনের 
সৌম্দঘ'বোধ অন্যান্য ঠশজ্পনদের মতোই প্রথর-উপরোন্ত উদ্ধ-ত,টতে তা স্পস্ট, 
“জংর্ণাল দয ভোলর'-এর অন্যনও তার প্রম/ণ মেলে এবং তিন যে !নজের 
খুববামষাকে দমন করে এ ভিথারাঁটাকে বেছে নেন তা তাঁর উীন্ত'টই প্রমাণ 
করে। আর একট ঘটনায় দে'খ যে তান প্রাগ্ে |গর্জার প্রণামী চুর করছেন। 
ঘটনাটি বর্ণনায় বেশ স্পম্টই বোঝা যায় যে তিনি জোর করে এই কাজটি করেছেন 
এই দুট ঘটনার থেকেই বোঝা যায় যে জেনে অন্যান্য চোরদের মতো নন, 
তাঁর কুকর্মে প্রবণতাও আর আর পাঁচজনের মতো নয়_-তিনি জোর করে গাল 
করছেন। সবভাখতই পাঠকের মনে প্রশ্ন ওঠে যে কেন তান এইভাবে নিজের 
প্রবণতার 'িরুদ্ধে যাচ্ছেন ₹--উত্তর তান নিজেই 'দয়েছেন : “যাঁদও আমার লক্ষ্য 
হল সণ্ততব, তাও আম বলতে পারব না যে তা 'কি। আমার প্রস্হানভাঁমি 
হল এ শব্দাট যা মানপক পূর্ণ ওৎকর্ষের সবচেয়ে কাছের স্তর । তার লম্পকে 
আম আর [কিছুই বলতে পারব না, শুধু এই কথাটি ছাড়া যে ওটি ব্যাতরেকে 
আমার জীবন অর্থহণন, সণ্ততেবর ব্যাখ্যা দিতে না পেরে তাকে আম সৌচ্দর্ষের 
চেয়ে বোঁশ িছ বলতে পারব না-প্রাত মূহতুতে আম তাকে সর্ন্ট করতে 
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চাই, অর্থাৎ আমার প্রাতাঁট কাজ যেন তারই দিকে আমায় নিয়ে বায় যাকে জাঞ্ষি 
জানি না।”* কয়েক পংস্ত পরেই এ “বিষয়ে তান আবার বলেছেন : “সাধারণ 
সুনীত ও ধর্মের পথ অবলঘ্বন করে যখন তান সেগ:ালকে পার হয়ে যান তখনই 
সন্ত তাঁর লক্ষে পেশীছন। সৌন্দর্য--কবিতা-_যাদের সঙ্গে আমি সম্ততবকে 
গলিয়ে ফোল, তা হল অনন্য । তার প্রকাশ বৈশিঘ্টাময় ৷ তা যাই হোক, আমার 
মনে হয় যে এগৃলির মূলে আছে ত্যাগ । তাহলে আবার আম তাকে স্বাধীনতার 
সঙ্গে একাতম করব। কিন্তু আম সন্ত হতে চাই কারণ এ শব্দাট সর্বোচ্চ 
মানাবক অবস্হাকে বোঝায়, এবং আম সেই অবস্হাঁটিতে পেশোছনোর জন্য সব 
কিছু করব । অ'মার অহঙ্কারকে ব্যবহার করব এবং তাকে বাঁল দেব ।”* যে 
ক'টি শব্দ উদ্ধত দুগটর বন্তব্যের আধার, সেগহীল হ'ল: সন্ত ও সন্ততব, 
সৌন্দর্য ও কাঁবতা এবং স্বাধীনতা _ অর্থাত লক্ষ্য হল সৌন্দর্যের শ্রষ্টা হ'য়ে 
ওঠা-__যা জেনের কাছে সন্ততেবল অন্য নাম । সন্ততেহর অন্য একটি গুণ হল, 
অনন্য এবং এই অবস্থায় পেশছনর উপায় অহস্কারকে ব্যবহার করা ও তাকে বাল 
দেয়া । পাঠকের মনে স্বভাবতই প্রশ্ন জাগবে যে এর সঙ্গে চোর, পমকামী, 
চোরা-কারবার ও বিশ্বাসঘাতকতার সম্পর্ক কোথায় 2-সমকামতা জেনের 
আঁভলাষত ছিল না, তান চোর হতে গিয়ে ছোটবেলা থেকে সংশোধন 
ইঞ্কুলে বন্দীতেহর ফলশ্রতি হিসাবে সমকামী হয়ে যান এবং পরে, তারি 
অভাঁমন্ট লক্ষ্যে পেশছনর জন্য তাকে তান বাভন্নভাবে বাবহার করেছেন, 
সমকামী বেশ্যা হিসাবে এবং সমকামিতাকে ব্যবহার করে, চুরি ও ছিনতাই 
করে । একটু আগেই বলোঁছ যে জেনে সবচেয়ে কুৎসত ও কাপে িখারাঁটাকে 
বেছে নেন তাঁর প্রেমিক হিসাবে, তার জন্য নিজের ধিবমিষাকে জোর করে তিন 
দমন করেছিলেন । এইভাবে তান তাঁর সমকাঁমতাকে ব্যবহার করেছেন তাঁর 
লক্ষ্যের পথে এগ্োবার জন্য । এইবার সন্ত হস্তে ওঠার জন্য জেনের এই ঘণিত 
শথ অবলছ্বনের কারণটি খুজে বার করবার চেষ্টা করা যাক। উত্তরটি তাঁর আত্ম- 
জীবন থেকেই পাওয়া যায়। “সখট করা মজাদার খেলা নয়। প্রম্টা এক 
ভীতপ্রদ কর্মে লপ্ত হন: তাঁর পষ্ট যে দব বিপাত্তর ঝুশক নেয় ভ্রষ্টাকে 
সেগুলির সম্পূর্ণভাবে সামিল হত্রে হয় । মূলে প্রেম ছাড়া কোনো সা'ম্টর কথা 
ভাবাই বায় না। ধনজের সামনে নিজের প্রাতচ্ছাবকে দাঁড় কাঁরয়ে তাকে কেমন 
করে ঘণা বা উপেক্ষা করা যায় ?--তাহলে শ্রষ্টাকে তার চারন্রগুঁলির পাপের ভার 
বহন করতে হয় । 'যশকে মানুষ হতে হয়োছল + মানুষকে তার পাপ থেকে মুদ্তু 
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করবার জন্য । ভগ্গবান হিসাবে সাঁন্ট করে মানুষ হয়ে মানৃষকে তার পাপ থেকে 
মান্ত দিলেন : তাঁকে চাবুক মারা হয়োছিল, লোকে তাঁর মুখে থুথ- দিয়েছে, তাঁকে 
বদুপ করেছে এবং তরি দেহে পেরেক ঠুকেছে । “তান দেহে যন্বণা পেয়েছেন? 
এই হল কথাটির ব্যাখ্যা । ধর্মশাস্নের পণ্ডিতদের কথা বাদ দেওয়া যাক। 
'পাথিবীর পাপের বোঝা নেওয়া'--কথাটির অর্থ হল সমস্ত পাপের ফল এবং তার 
ভার বাস্তাঁবকভাবে বহন করতে হবে-কথাটা হাহ্কা শোনাবে--দেহে 
অনহভব করতে হবে, ধমনীতে প্রবাহিত করতে হবে--যে দ:ঃখ তিনি রচনা করেন 
'ষা তাঁর চ্ঘিগণপি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করে” ।৬ উদ্ধৃতাটি থেকে দু ব্যাপার স্পন্ট 
হয়ে ওঠে, সে দুটি হল: সান্টকর্মে মূল হল প্রেম এবং তার উপায় হল সঙ্ট 
চারনগুলল স.খ-দঃখের বাস্তব অনুভূতি । জেনের কাছে প্রেম হল সমকামী প্রেম 
_তাঁর আত্মজীবনী এবং অন্যান্য রচনা থেকে স্বচ্ছন্দ প্রমাণ করা যায় যে নারীদেহ 
তাঁর ক।ছে ছিল অজ্ঞাত । সেটাই স্বাভাবিক, নারণ বয়ঃসাম্ধর আগেই যে ছেলে 
সংশোধন-নদ্যালয়ে যায় তার পক্ষে তাই স্বাভাবিক । প্রসঙ্গত মনে করিয়ে দিচ্ছি 
যে ফরাসী তথা ইওরোপীয় লেখক বা িজ্পীদের মধ্যে সমকামিতা অসাধারণ 
[কিছু নয়-জেনের সমকালীন যে দঃ'জন সমকান' ফরাসী লেখকের নাম এই 
মূহ্‌তে' মনে পড়ছে তাঁরা হলেন অদ্রে জীদ ও জ'ককতো-এ'রা দু«নেই জেলের 
চেপে ঝয়মে অনেক বড় ছিলেন। এদের মধ্যে ককতোর সঙ্গে জেনের পরিচয় 
ছিল এবং সম্পর্ক হওয়াও অস্বাভাবিক নয়,কিন্তু তা আমদের আলেচ্য 
[বষয় নয় । এই দুই লেখকের সঙ্গে জেনের দ.স্তর পার্থক্য । জীদ ও ককতো 
উভয়েই (ছিলেন বিত্তবান পারধারের সন্তান, জীদ ত' সামাজিক জীবনে বিবাহিতই 
(ছিলেন এবং সমকামী আচরণের জন্য, আঁনচ্ছা সত্তেও ককতোকে তাঁর পারবার 
আইনের হাত থেকে ঝাঁচয়েছে-জেনের পক্ষে তা ভাবাও যেত না. প্রসঙ্গত 
পাঠককে জানাই যে খ্টান ইওরোপায় আইনে সমকা'মতা ১৯৬৮ পর্যন্ত দণ্ভাহ 
অপরাধ বলে গণ্য হত। জেনের মতো অনাথ সমকামীর পক্ষে স্বাভাবিকভ।বেই 
সমাজ-বরোধা, অথাং চোর, গুণ্ডা, বদমাশদের সঙ্গে মেশা ছাড়া কোনো উপায় 
ছিল না। এ.দক 'দয়ে বিচার করলে জেনের চোর হওয়া অস্বাভাবক নয় -- কিন্তু 
এহ বাহ্য । ছোটবেলা থেকেই জেনে চোর হতে চেয়েছেন--কারণ, তান হতে 
চেয়েছেন অনন্য এবং পাঁরপূর্ণভাবে নঃসঙ্গ, ও তা তিনি হতে পেরেছেন - পারার 
তেরো নম্বর পাড়ার একাট সাধারণ হোটেলে তাঁর নিঃসঙ্গ মৃত্যুর পর--যৃগপৎ 
চোর ও লেখক, আজকের !দনে সার্থকভাবে একজনই হতে পেরেছেন, [তান হলেন 
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'সদা প্রয়াত জ' জেনে ।--এ বিষয়ে আমার বস্ত্যব্োর প্রমাণ হিসাবে উদ্ধত দেব 
জর্ণাল দা; ভোলর' থেকেই : “কুড়িয়ে পাওয়া ছেলে বলে শৈশব ও প্রথম যৌধনে 
আম ছিলাম নিঃসঙ্গ, চোর হওয়া আমার মনে হত এক অনন্য বৃত্ত । নিজেকে, 
বলতাম আম এক অসাধারণ ব্যাতররম । সাত্য বলতে 'কি চৌর্ধবত্তির প্রাত আকর্ষণ 
এবং তাকে ভালো লাগা ছিল সমকামিতার সঙ্গে যুস্ত ফলে তা আমাকে এক 
অঙ্গবাভাবক নৈঃসঙ্গোর মধ্যে ঠেলে দিয়োছল 1৮? আর এক জায়গায় 'তাঁন 
বলেছেন : জেলের সেই আওয়াজের কথা ভেবে আমার মন কেমন করে : কয়োদ- 
ঘরে যখন অস্বচ্ছ স্বগ্নাল: চিন্তায় আম বিশ্গোর থাকতাম, তখন আমার ওপরের 
বে একজন বন্দী হঠাৎ উঠে, মাপা পদক্ষেপে ঘরের মধো পায়চারি করত'** আঁম 
আমার হতভাগার সামল পুরনো বন্ধ হতভাগোর সঞ্তানদের মতো হতে 
চাইতাম ! তারা গৌরবের যে দ্যৃতি ছড়াত তার অংশশদার হতে চাইতাম এবং আম 
যে জীবনকে আপেক্ষিক ভাবে কম বিশহ্ধ লক্ষোর জন্য ব্যবহার কার, তার। 
প্রতিভা হল বস্তুর প্রত সৌজনা, তা হলযামৃক "ছল তার ওপর গান আরোপ 
করা ।”” এর থেকে স্পচ্টই প্রমাণিত হয় যেজেনের সন্ত হয়ে ওঠার চেষ্টা এবং 
তার জনা পাপের পখ বেছে নেওয়ার কারণ হল--যা আমরা আগেই দেখোছ-. 
শজ্পী বা তার চেয়েও বড় স্রষ্টা হয়ে ওঠা এবং এই প্রষ্টা হয়ে ওঠার উপার্দান 
হল তাঁর ব্যান্তগত জীবন ও 'তাঁর সমকামী প্রেম সাঁত্য বলতে কি তাঁর প্রেমিকদের 
নামগুলো যাঁদ পাল্টে দেয়া যায় এবং তাদের চেহারার বর্ণনাগ্রুলো বাদ দিয়ে 
শহধৃমাত তাদের সম্পকে তাঁর মানাসক অনৃভাৃতিগহীলর পর্যালোচনা করা যায় 
তাহলে দেখা যাবে যে নারী ও পুরুষের প্রেম বলতে আমরা বা বুঝ তার থেকে 
সেগীল ভিন্ন নয়_ একই উন্মাদনা, এক” সংশয়, একই দ্বন্দৰ ও একই 
অন-ভাতি। 

সৈনাদল থেকে পায়ে যে কি কঠোর নিয়মানৃবর্তিতা নিজের ওপর তান 
আরোপ করোছিলেন তার কণা আগেই বলেছি; এই 'শিক্ষানবীশশ শুধু মানু 
চোর হয়ে ওঠার জন্যই নয়; তার সঙ্গে যোগ করতে হবে অপমান সহা করা । 
এই সত 'জূর্ণাল দ্য ভোলর” এ উীঞজ্লখত একটি ঘটনার উল্লেখ না করে 
পারছি না, তা হল: বার্সেলোনায়, ঠকছাঁদনের জন্য তান স্বেচ্ছায় মেয়ে 
সেজে সমকাম* বেশ্যা-বন্ত করেছিলেন, কিন্তু তিনি তাতে অপমানিত বোধ 
করতেন এবং অবশেষে হঠাৎ এক 'দিন রাগে উন্মাদ হয়ে তরি মেয়ের সাজ 
ছ'ড়ে কুটিকুটি করে সমুদ্ের জলে ফেলে দেন।৯ এ ছাড়াও বহৃবার তিনি 
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বছধ্ভাবে নিজেকে অপমানিত ও লাঞ্ছিত হতে বাধ্য করেছেন; এ গব 
তিনি করেছেন গল্ত বাণ্রঘ্টা-্কথা দুগশট তার কাছে প্রায় সমার্থক 
স্হয়ে ওঠার জন্যা। তান পাপের পথ বেছে নিয়েছেন অনন্য হয়ে ওঠার 
জনা যা তর মতে সম্ততেবর একাঁট গৃণ । শুধু তাই নয় লাঞ্চিত ও অপমানিত 
হবান জন্যও তিনি পাপের প্থ আঁতবাহন করেছেন শিক্ষানবীশের ধৈর্য ও 
নিযমানুবরতিতা অনুসরণ করে; কারণ, লাঞ্ধত ও অপমানত হওয়াকে সন্ত 
হয়ে ওঠার উপায় বলে তান মনে করেন । তাই চোর জেনের কিন্ত পাঁলশ ও 
জেলেরও প্রয়োজন সন্ত হয়ে ওঠার জন্য। এই সূন্ে, তাঁর আত্মজীবনী থেকে 
একটি উদ্ধৃতি দেব আমার বন্তব্যের নাঁজর হিসাবে এবং তা__জেনের মতে-_সন্ত 
হয়ে ওঠার সঙ্গে নৈঃসঙ্গ্য পাপের পথ আঁতবাহন ও অপমানিত হবার সম্পর্কাঁটকে 
প্রকট করবে ।--“নায়ক চরিন্রাট কাজ্পানক হলেও একট জীবন্ত চাঁরতত তার উৎস। 
তার যল্মণাও দুঃখ নিয়ে খেলা করাকে আমম প্রত্যাখ্যান কারি যাঁদ না আম বাস্তবে 
তার ভাগ নয় থাকি! প্রথমত, তা সমাজের ঘূণা ও তার ীবচার সহা করতে 
চাই। ভাসি দ পোলের১০ সন্ততব সম্পর্কে আমার সন্দেহ আছে : তাঁর উচিত 
ছিল সেই কয়েদিকিত অপরাধট কণা, যার বদলে তিনি দণ্ডগ্রহণ করেন । আমার 
এই বই'টল স:র সব চেয়ে, কদর্য নয়, সূন্দর মেধাকে লঙ্জা দতে পারে । আমার 
তন্বেষণ কলথেকের জন্য নয়। এই নোটগুীলকে এক'ঘত করাছি যুবকদের জন্য । 
আমি চাই যে তারা এগুঁলিকে মহান সাধনার পদ্ধাত বলে মনে করুক। 
অভিজ্ঞতাঁটি যম্ণাদায়ক এবং এখনও আম লক্ষ্যে পেৌঁছইনি। হোক তার 
প্রস্থানভাঁমট যৌবনের ভাবালদু 'দিবাস্বগ্ন, £কলম্তু তাতে 'কছ যায় আসে না, 
যাঁদ আমি গাণিতিক সমস্যার সমাধানের মতো কঠোর নিয়মানবাত'তার মধ্য 'দিয়ে 
যাই; তার থেকে যাঁদ শিল্পসএন্টর উপাদান বার করে নিতে পারি বা আত্মিক 
পূর্ণ গিশ:ঘ্ধতায় পৌছতে পারি ( হয়ত বা এইসব উপাদানগুলিকেও পার হয়ে 
যাওয়া, সেগ:লির পাঁরপূ্ণ দ্ববণ ) সেই সম্ভতেবর কাছে যা আমার কাছ সমস্ত 
মানষের ভাষার মধ্যে সবচেয়ে সুন্দর শব্দ 1৮৯৯ স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে যে জেনে 
তার ব্যান্তগত প্রবণতা এবং হয়ত বা এক অর্থে তাঁর প্রয়োজনের জন্য যে জীবন-__ 
অর্থাৎ পাপের জীবন-তাঁন বেছে নিয়েছিলেন সন্ত বা স্রষ্টা হয়ে ওঠার জন্য, 
সেই পথ্থাট গত তাঁর কাছে মোটেই সুখের বা আনন্দের ছিল না, উাঁনশ শতকের 
গখ্যাত ফরাসী কাঁব র্যাবোর মতো [তিনি তাঁর পাপের পথ আঁতবাহনকে কখনই 
বলেনাঁন : [5৪ 1০016 4৪ ৫5০1) ( নিচে নামার আনন্দ )। 
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র্যাঁবো তাঁর ব্যাস্তগত কাব জাঁবনে ছিলেন বয়ঃসক্ষধির উচ্ছঞ্খল দায়িতবজ্ঞান- 
শুন্যতার গ্বারা আক্রান্ত । একই ধরণের জীবনযান্রা করলেও জেনে ছিলেন রা'বোর 
বিপরীত মেরুতে । কাঁব বলে র্যাঁবো নিজেকে দ্রত্টা বলে াব্বাস করতেন_-জেনে 
সন্ত বা ম্্রম্টা হয়ে ওঠার জন্য শিক্ষানবীশের কঠোর সাধনাকে স্বাঁকার করে 
নিয়েছেন । জেনের মতে : “সন্ততব হল যন্গুণাকে কাজে লাগানো । তা হল 
শয়তানকে ঈশ্বর হতে বাধ্য করা 1৯১ র্যাঁবোর পথ ভন্ন : র্যবো মৃহৃতের জন্য 
দ্ত্টা হবার জন্য অনুভূতিগলকে ইচ্ছাকৃতভাবে, মজা বা হীন্দিয়সখের মধা (দিয়ে, 
গলোটপালোট করে দেখতেন; জেনে 'নঃসঙ্গতার মধ্যে তাঁর দৈন'ন্দন জীবনের 
অন:ভূতিগলিকে ধরতে চেষ্টা করেন। তাঁর শিজ্পের উপাদান হল তাঁর জীবন-_- 
সে জীবন সমকামী, চোর, বেশ্যা চোরাকারবারী ও কৃতঘ্বের জীবন- জেনের 
কাছে এ জীবন সখের বা আনন্দের নয় তা যন্ত্রণাদায়ক এবং এই যল্ণাকে তান 
তর অভাঁম্ঠ পথের পাথেয় হসাবে ব্যবহার করবার চেষ্টা করেছেন । 
নন্দনতত্তব, শিল্পণ ও শিল্প সম্পর্কে রাঁচত "লা ফ্‌ন*ব্‌ল? (মাদারণ) প্রকাশিত 
হয় ১৯৪৮ সালে। 'জূুর্ণাল দ্য ভোলর, অর্থাৎ জেনের আত্মজশীবনীমৃলক 
রচনা'ট থেকে জেনের ব্যন্তগত ধ্যানধারণার পর্যালোচনা ওপরে করোছি। 'জর্শল 
দ্য ভোলর'কে -আবার মনে কাঁরিয়ে 'দাঁচ্ছ_ অংক্ষারক অর্থে আতুজীবনী বলে 
ধরলে ভুল হবার সম্ভাবনা আছে কারণ তিন নিজেই এই সূত্রে বলেছেন: ণ্ঞট 
অতীত খনন নয়, এটি একাঁট 'শজ্প কর্ম যার বস্তু হল আমার অতাঁত জীবন 1৮১৩ 
তাই 'জ্ণাল দ্য ভোলর'কে ঝুল যায় যে এটি হল তাঁর জীবন ও শিল্পা হয়ে 
ওঠার পথের ঈষদচ্ছ মানচিন্তঃ “ফ,ন'বুল' কিন্তু অন্য একজন শিজ্পীকে জেনের 
উপদেশ--সে উপদেশ হল কিভাবে ?শল্পকে অতিক্রম করে শ্রম্টার পর্ায়ে 
পৌছতে হবে। এ কথা অনস্বীকার্য যে এক্ষেত্রে জেনের মতামতগল জন্ম 
নয়েছে তর ব্যক্তিগত জীবন ধ্যান-ধারণা ও আঁভিজ্ঞতা থেকে $ কিন্তু ফুন'বৃল"এ 
জেনে তাঁর ব্যান্তগত জীবনকে সম্পূর্ণভাবে বাদ দিয়েছেন । তাই এাঁট পাঁরপূর্ণ 
ভাবে তাঁন্তবক রচনা--রচনাঁটি আবদাঙ্লা নামে কোনো এক ব্যাস্তকে উৎসার্গতি। 
আবদাল্লাকে এবং জেনের সঙ্গে তার সম্পর্ক কি সেই সব ব্যাপারে কোনো কথাই 
বলা হয়নি - হয়ত বা সে একজন মাদারী বা তা নাও হতে পারে। ল্য ফুন'বূল' 
রচনাটি দীর্ঘ নয়, মাঘ উনান্রশ পাতা । রচনাটিতে জেনে, পাণ্ডতদের মতো, 
[শজ্পের জাতিভেদ মানেনান-_তাঁর মতে, একজন কাব ও একজন মাদারণর মধ্যে 
গুণগত কোনো পার্থক্য নেই, ষে পার্থক্যাট আছে তা হ'ল প্রকাশের উপায়ে, কবি 
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বাকা সাজিয়ে শিহ্পসৃন্ট করেন, মাদার তারের ওপর নেচে শিজ্পস্যাণ্ট করেন। 
তাই, জেনে মাদারণকে যে উপদেশ দেন তা একজন কাঁবর পক্ষেও প্রযোজ্য ৷ দহ 
একট উদাহরণ দিলেই তা স্পন্ট হয়ে উঠবে । শিজ্প সতুষ্ট সম্পর্কে জেনে বলছেন 
“অদ্ভুত পরিকজ্পনা : নিজে স্বপ্ন দেখা' সেই স্বপ্নকে অবয়ব দান করা যা অনাদের 
মাথায় আবার স্বপ্ন হয়ে উঠবে ।৮-৪ একটুবাদেই 1তাঁন বলছেন : “কোন বাস্তব- 
জ্বানসম্পন্ন সাধারণ লোক তারের ওপর হাঁটে বা পদ্যে নিজের ভাব প্রকাশ করে ? 
এটা বছ্াই পাগলাম। প.রুষ বা নার যাই হোক । সেষে অদ্ভূত তাতে 
কোনো সন্দেহ নেই ।” **--এর থেকেই প্রমাণিত হয় যে জেনের মতে শিজ্প আর 
পাঁচজনের মতো নয়। ফলে নিঃসঙ্গতা ?শঙগপীর সহজাত আভশাপ, শিল্পীকে 
ন্রষ্টা হয়ে উঠতে হলে এই নৈঃসঙ্গাকে আরও বাড়াতে হবে; এই সান্রে জেনে 
বলছেন . “এই পর্ণ নিঃসঙ্গতাকে অর্জন করতে হবে, যে নৈঃসঙ্গা তার অত্যাবশাক, 
যাঁদ সে তার অভীম্ট কাজট করতে চায় সে কার্জেট শৃনা থেকে আহরিত এবং যা 
পূর্ণ করবে ও অবয়ব পাবে- তা হলে কাব তাঁর পক্ষে সবচেয়ে বিপদজনক চাল- 
চলনাঁটি বেছে নেবেন। নিশষ্ঠ:রভাবে ?তাঁন সমস্ত স্তাবক সমস্ত বন্ধুবাম্ধবদের 
দূরে ঠেলে দেখেন যারা তাঁর সঘ্টকে নিচের 'দকে ঝাকয়ে দেবার চেষ্টা করবে। 
তাঁর ইচ্ছা হলে, তিনি একটা উপায় পরীক্ষা করে দেখতে পারেন নিজের চতু'দিকে 
তিনি দুগন্ধ ছড়াবেন তা এমন উংকট, এত কালো হবে যে তিনি নিজেই তার 
ঈ্বারা বপর্ধযস্ত হবেন এবং ত প্রায় তাঁর *বাসরোধ করবে 1৮৬ আমরা বলতে 
পার যে হয়ত বা দূরতবৰ:ট বজায় রাখবার জন্যই (জেনে সাহতিিক হিসাবে বিখ্যাত 
হবার পরেও চৌর্যবওন্ত ত্যাগ করেনান ! প্রেবয় পান্রকার ১৯৬৪ সালের গাপ্রল 
সংখ্যায় জেনের যে সাক্ষাৎকারটি বেগোয় তাতে তিন বলেছেন “আম এখনও ছুরি 
কার, সমাজের সঙ্গে বেইমানী করবার জন্য 1” ১৯৬৪ সালে জেনেকে যে পেটের 
দায়ে চুর করতে হত না তা স্বতগসদ্ধ, কিন্তু চোর্ধবীত্ত না ছাড়ার কারণটি 
হয়ত বা পাওয়া যায় উপরের উদ্ধতাটতে, অর্থাৎ স্তাবক ভতন্ত এবং বন্ধ্যা-বল্ধতৰ 
এড়াবার হয়ত বা এটি একটি উপায় । এক কথায় বলা যায় যে জেনের মতে শিল্পী 
ধনঃসঙ্গ এবং তাকে প্রায় সাধকর নয়মান:বাঁততার মধ্য €দয়ে তার নৈঃসঙ্গাকে 
বাড়িয়ে এমন এক পধণয়ে নিয়ে যেতে হবে যাতে সে ম্রম্টা হয়ে ওদে 5 জুণণল দয 
ভোলর”এ নিজের সম্পর্কে তানি বার বার একথা বলেছে । 'ল্য ফুন*বহল-এ 
তিনি মাদারীকে বলেছেন : “কবির মতই, শুধুমান্র শিল্পীকে বলছি। তুম 
যাঁদ মাটি থেকে মান্র এক মিটার উ“চুতে নাচো তাহলেও আমার উপদেশ একই 
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হবে। তা হল, তুমি তা বুঝেছ, মারাতুক নৈঙঙ্গা, সেই কর্কশ ও উল্জবল প্রদেশ 
যেখানে শিজ্পী কাজ করেন ।”১৭ একটু পরেই জেনে আবার বলছেন: “সাকণাসে 
একটা বেশ্যাকে আমরা দেখতে আঁসান* দেখতে এসোছি এক নিঃসঙ্গ প্রোমিককে 
যে তার নিজের ভাবম্যর্তকে পেতে চায়, যে ভাবমূর্তি একটা লোহার তারের 
ওপর মিলিয়ে গিয়ে পালিয়ে যায়। এবং সর্বদাই তা এক নারকাঁয় দেশে 
তাহলেই এই নৈঃসঙ্গ্য আমাদের হতচাঁকত করবে ।”১৮ এরপর--মনে হয় তা হয়ত 
আঁতকথন হয়ে যাবে _যাঁদ বাল ধে জেনের মতে শকুপগ ও শ্র্টার মধ্যে পার্থক্য 
হল এই . শিল্পী শিল্প সাঁন্ট করে সমাজের জন্য কিন্তু অ্টা সাম্ট করে 'নজের 
ভাবমর্তর প্রাত প্রেমের দ্বারা উদ্বুদ্ধ হয়ে তাকে পাবার জন্য । এই সৃষ্ট 
সমাঞচকে আর যাই দিক, মজা দেবে না, তা সমাজকে আন্দোলিত করবে, তাকে 
হতচকিত করবে! মাদারীকে লেনে বলছেন : “না, না, আবার বলছ, না? তুমি 
সলাকেদের মজা দিতে আসোন, এসেছ তাদের হতচ?কত করতে 1১৯ 

১৯৪২ থেকে ৯৯৬১ সালের মধ্যে জেনের প্রধান রচনাগঠীল প্রকাশিত হয় । 
জেনে জেলে বন্দী অবস্থাতেই এঁর গোড়ার দিকের কবিতা, উপন্যাস ও নাটকগৃি 
রচনা ও প্রকাশ করেন। ১৯৪১ সালে জেনের প্রথম কাঁবতা “চা কোঁদানে আ মর' 
প্রকাঁশত হয় লিও শহরে ; তাতে প্রকাশকের নাম ছিল “1 প্রসঙ্গত পাঠককে 
মনে কাঁরয়ে দিচ্ছি যে এর আগে ১৯৩২ সাল দেকে ১৯৪০ পর্যন্ত, অর্থাৎ আট 
বছর জেনে স্পেনে বার্সেলোনাকে কেন্দ্র বারে সারা ইওরো:প ভ্রম্টা হবার সাধনায় 
কঠোর জীবন-যাপন করেছেন এবং তার মধ্য নোট নিয়েছেন, যেগ্ীল পরে জিনণল 
দয ভোলর”এর উপজীবা হয়েছে। তা যাক 'লা কোঁদানে আমর' বিখ্যাত 
বাঁদ্ধজীবী জ" কলতোর নজর এডায়ান । [তিনি কবিতাটি জ'পল সান্্কে পড়তে 
দেন। 'লা কোঁদানে আ মর' কাবা চোদ্দ মালার বিখ্যাত ফরাসী পদা ছন্দ 
আলেকজশাল্দ্রন-এ লেখা--কাবতাট মৃত্যদন্ডে দণ্ডিত শরম পিলগ্র নামে এক 
খুনীর জয়গান- অর্থাৎ ওডধমর্ঁ কাঁবতা । উপরোন্ত দুই ব্যাদ্ধজীবীী তু 
লেখকের নাম ভুললেন না-দহবছর পরে 'লারবালেত' প্রকায় বেরোলো নো 
দাম দয ফ্রুর' উপন্যাসের কিছু নির্বাচিত অংশ, ককতো ও সার সেগুল 
পড়লেন । এঁ বছরই (১৯১৪৪ সংলে) “লারবালেত প্রকাশ করল সম্পূর্ণ উপন্যাসটি । 
পরের বছর একই প্রকাশক প্রকাশ করণ জেনের কাঁবতাগন্ছ তার নাম শ"নরে' 
গোপন গান )1। এখানে স্থান পেল পলা কৌদানে আ মন মআন্যুদন্ডে দাণ্ডত 
'ল্য মার্শ ফন্বে (শবানুগ্রমন )1 ১৯৪৬ সালে প্রকাশিত হল “মরাক্র দলা 
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রোজ' উপন্যাস। ১১৪৭ সালে বেরোল “কেরেল দ ব্রেস্ট উপন্যাস ( ১৯৮১ সালে, 
পাশ্চম জার্মানীর বিখ্যাত চলচ্চন্রকার ফাসাবশ্ডার এটিকে নিয়ে একাঁট সিনেমা 
করেন। আমার মতে, ছবিটা অতান্ত বাজে হয়েছে )। "এরপর শুরু হল জ্রেনের 
নাটক রচনা । ১৯৪৭ সালেই “লারবালেত' পান্রকার প্রকাশিত হল “লে বন” 
(পরিচারিকারা )। নাটকাঁট পদ্যে চেখা । এই বছরই প্রকাশিত হল 'লা ওত 
সুরভেইয়'স' ( উপরের প্রহরা ) “ল্য নেফ' কাগজে ৷ এতাঁদন 'কিম্তু জেনে জেলে 
বন্দী ছিলেন? সার্ন ও ককতোর ফুগম প্রচেষ্টায় এবং অন্যান্য বাদ্ধ্জীবীদের 
সাহায্যে তিনি ১৯৪৮ সালে ম্তান্ত পেলেন। মুক্তি পাবার পর জেনে প্রধানত 
নাটক রচনা করেন। ল্য বালকে” (বারান্দা ) নাটক প্রথম প্রকাশিত হণ ১৯৫৫ 
সালে, প্রকাশক 'লারবালেত" । পরের সংস্করণে (১৯৬০ সালে ) বছু রদবদল 
হল এবং ১৯৪৭ সালে আবার পরিবাতিত হয়ে প্রকাশিত হল। ১৯৬০ সালে 
1পটার ব্রক-এর প্রযোজনায় নাটকটি মণ্চস্থ হয় এবং আমেরকার ব্রডওয়ের বাইরে 
প্রযোজিত সবশ্রেষ্ঠ নাটক 'হসাবে নির্বাচিত হয়। এই নাটকে সমাজকে একাট 
বেশ্যালয় হিসাবে দেখানো হয়েছে যেখানে সাজানো, অলীক পারাস্থীতির মধ্যে 
সমাজের 'বাভন্ন স্তরের লোকেরা আসে তাদের গোপন ইচ্ছাগুীল চাঁরতার্থ 
করতে । এই নাটকাঁটর প্রযোজক পটার ব্রুক সম্পকে টীকা 1হসাবে জানাচ্ছি 
যে'তাঁন সম্প্রীতি ১৯৪৭ সালে মহাভারতের নাট্যরুপ মঞ্চস্থ করেন পারী ও 
আ'ভীঞ্জও শহরে | ৯৯৫৮ সালে 'লে নেগ্রা' নাটকটি প্রকাশিত হয় £ ১৯$৯ সালে 
পরের বছর বিখ্যাত পাঁরচালক রোজে ব্ল্ণা এটকে মঞ্চস্থ করেন । প্রসঙ্গত, মনে 
কাঁরয়ে দিচ্ছি যে উপরোন্ত রচনা “লা ফৃন'বুল' মাদারশী) ১৯৫৮ সালেই প্রকাশিত 
হয় এবং উভয়. রচনাই আবদাল্লা বলে কোনো এক ব্যান্তকে উৎসার্গত। এই 
আবদাঙ্লা সম্পকে" বিশেষ কিছ জানা যায় না, সম্ভবত তান ছিলেন কোনো এক 
অখ্যাত আঅভনৈতা বা মাদারী এবং জেনের প্রেমিক, 'জ্ণাল দ্য ভোল্র,-ঞ এক 
নিগ্রো প্রেমিকের উল্লেখ আছে + হয়ত বা ?িতানই এই আবদাঙ্গলা | 

জেনের সব কট উপন্যাস ও দশট নাটক (লে বন ও লা ওত সুরভেইয়'স ) 
রচিত হয় তাঁর বন্দী অবস্থায়, অর্থাৎ ১৯৪৮ সালের আগে । ১৯৪৮ সালের 
আগে জেনের জীবন সম্পর্কে ভেবে দেখলেই বোঝা যাবে যে ভদ্র মধ্যবিত্ত সমাজকে 
তান একেবারেই চিনতেন না--তাই ১৯৪৮ সালের আগে রচিত তাঁর সমস্ত 
রচনার 'বিষয় বস্তু উঠে এসেছে চোর, খুনী, চোরাকারবারী, সমকামী ও গৃশ্ডাদেব 
জীবন থেকে । “কেরেল দ ব্রেস্ট” উপন্যাসের (১৯৪৭ সালে প্রকাশিত ) সমকামী 
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প্রধান চারন্রটির সঙ্গে জেনের ব্যান্তগত পারচন্ন ছিল। সে ছিল জাহাজের খালাসী, 
চোরাকারবারী, ও খনী। তা ছাড়া অন্য দুটি উপন্যাসও তাঁর অন্ধকারের 
সমাজের আলেখ্য । গমরারু দলা রোজ" শুরু হচ্ছে ফ্রান্সের সমস্ত জেলের মধ্যে 
ফৌতোনছ্রো হচ্ছে সবচেয়ে কণ্টদায়ক ৮৪০ বাক্যাট থেকেই উপন্যাসাঁটর উপজ্ীবাটি 
বে।ঝা ষায়-_এ কথাটি কচ্তু একজন সাধারণ মধ্যাবন্ত বুদ্ধিজীবী লিখতে পারবেন 
না, কারণ তান এই জগং সম্পকে কিছুই জানেন না। মরার দলা রোজ' 
জেনের অন্য দুটি উপন্যাসের চেয়ে অনেক বোৌশ আতমঞ্জীবনীমৃলক--যাঁদ প্রধান 
চাঁন বলে কোনো চাঁরন্রকে চিহ্ৃত করতে হয় তাহলে সে চরন্রাট হল লেখক নিজে 
--উপন্যাসাট প্রথম পুরুষে লেখা । এক কথায় বলতে হলে, বলা যায় ষে লেখক 
জেলে বজ্দী অবস্থায় তাঁর ব্যান্তগ্রত প্রেম ও আশাআকাঙ্ক্ষা নিয়ে গদ্যে একটি 
কাঁবতা রচনা করেছেন । জেনের রাঁচত নাটকের সংখ্যা পাঁচ, তার প্রথম দুটি নাটক 
[তান জেলে বসে রচনা করেন । প্রথম নাটক “লে বন'-এর উপজীব্য হল গৃহকনশির 
অনংপাস্থাত, তার দুই পাঁরচারিকা,-_যারা যমজ বোন--গৃহকন্রঁর ওপর তাদের 
কোধ, দ্বেষ ও হিংসা চাঁরতাথ করবার ও তাকে বিষ খাইয়ে খুন করবার মহড়া 
দেবার জন্য পালা কর গৃহকত্রী সাজছে ও আঁভনয় করছে। এইভাবে আভনয় 
করতে করতে শেষ মহরতে তারা এতই তন্ময় হয়ে গেলযষে এক বোন গ:হকন্রঁ 
সাজা অন্য বোনকে সাত্যই গবষ দিয়ে খুন করছে। 'লা ওত সুরভেইয় স-এ দোখ 
যে এক কুঠুরীতে তিনক্গন আসামী; তারের মধ্যে দু'জন চোর ও একজন 
মত্যুদণ্ডে দাণ্ডত খুনী । এই দু'জন চোরের মধ্যে প্রাতযোগিতা চলছে খুনীর 
বন্ধৃতব ও তার সম্মান পাওয়ার জন্য, এইভাবে 'নছক খুনী ও মতত্যুদণ্ডে দান্ডতের 
সম্মান পাওয়ার জন্য একজন চোর অন্য চোরটিকে গলা টিপে খুন করছে। জেল 
থেকে ছাড়া পাওয়ার পর গ্রেনে যে তিনাঁট নাটক রচনা করেন সেগল হল, যথাক্রমে 
“ল্য বালকোঁ” (বারান্দা--১৯৫৬ ) “লে নেগ্র ( নিগ্রো১৯৫৮) ও লে পারাভ” 
/ পর্দা _-১৯৪৭)1। এগ-লর মধ্যে “ল্য বালকো? সম্পকে আগেই বলোছ। “লে 
নেগ্র' ও "লে পারাভ” মণ্চস্থ করেন বিখ্যাত পাঁরচালক এবং জেনের মৃত্যুর দেড় 
বছর আগে প্রয়াত রোজে রাঁ যথাক্রমে ১৯৫৯ ও ১৯৬০ সালে । 

জেনের রাঁচত সব কট নাটকেরই মূল সুর হল হিংস্রতা (আঁহংসার 'বপরাত।। 
জেলে রাঁচিত নাটক দঁটতে এই 'হিংম্রতা পাঁরণত হচ্ছে খনে কিন্তু মুন্ত অবস্থায় 
রচিত নাটকগ.ীলতে 'হংস্র তা আরও নিরবয়ব হয়ে উঠেছে এবং তা রূপ পেয়েছে 
সংলাপে ও নাটকের উপস্থাপনায় । “ল্য বালকোঁঠ 'লে নেগ্র' ও 'লে পারাভ” এই 
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তিন নাট্কেরই বস্তু হচ্ছে নাটক; অর্থাত নাটকগুজিতে কতকগৃি নাটকীয় 
মায়াকে বারবার তোর করা হচ্ছে ও সেগুলি ভাঙা হচ্ছে । মস্ত অবস্থায় রাঁচত 
1তনট নাটকই হ'ল জেনের দঘ্টকোণ থেকে ইওরোপের শাদা সমাজের আলেথা । 
জেনে সমাজের (বুর্জোয়া সমাজের ) বাইরের লোক, তিন সমাজকে দেখছেন | 
তাঁর চোখে ( ল্য বালাকৌ ) শাদা ইওরোপায় সমাজকে মনে হচ্ছে একাট বেশ্যালয় 
যেখানে সমাজের 'বাঁভচ্ন স্তরের লোক কতকগুলো অলীক অবস্থার সমজ্ট 
ক'রে তার মধ্যে অবগাহন করে। নিগ্রো নাটকে, শাদা ইওরোপায় 
ওপাঁনবোশিক সমাজের সামনে নিগ্রোদের দাঁড় করিয়েছেন ; কিন্তু তাই বলে জেনে 
শাদা ওপানবোৌশকদের পদলেহ নিগ্রো সমাজকেও ছেড়ে দেনান । “লে পারাভ”তে 
একই ভাবে আরবদের দাঁড় করিয়েছেন শাদা ইওরোপাঁয়দের সামনে ! “লে 
নেগ্রু' নাটকের গোড়াতেই জেনে বলে দিয়েছেন যে নাটকটি শাদা দশকের সামনে 
কালোদের দ্বারা আঁভনীত হবার জন্য এবং যর্দি কখনও তা না হয়, তাহলে একজন 
সাদা ইওরোপাযকে নিমণ্তণ করে তাকে সবচেয়ে ভালো আসনে বাসিক়ে যেন 
একমান্র তারই জন্য অভিনয় হচ্ছে এমন ভাব করতে হবে । যাঁদ তা সম্ভব না হয়, 
তাহলে একট শাদা কুশপ-স্তালকাকে এঁ আসনটিতে বাঁসয়ে আঁভনয় করতে হবে । 
“লে পারাভ” যখন প্রকাণশত হয় তখন আলজেরিয়ার আরব প্রজাদের সঙ্গে ফরাসীদের 
যুদ্থ চলছে এবং জেনে “লে পারাভ” নাটকে পাঁর্কার ভাবে আরবদের সমর্থন 
করেছেন । উপজীব্যের দক থেকে তুলনা করলে দেখা যায় যে বজ্দী অবস্থায়. 
রাচত দট নাটকের সঙ্গে মুক্তির পর রচিত নাট নাটকের প্রধান পার্থকা হল 
জেনের সমাজসচেতনতা । এই সমাজসচেতনতা কন্তু একজন সাধারণ বুর্জোয়া 
সমাজের লোকের নয়, তা হল এক নিঃসঙ্গ শ্রম্টার অবলোকন । 

কোনো লেখকই ভু'ইফোঁড়ি হতে পারেন না-তাঁকে সাহত্যের পান্ঠ নিতে হয় 
পূর্বসুরীদের থেকে-_-এ ক্ষেত্রে জেনেও ব্যাতক্রম নন। যে লেখক প্রথম তাঁকে 
নাড়া দেন তাঁর নাম হল ষোড়শ শতকের বিখ্যাত ফরাসী কাব রোসার। 
দংশোধনশীবদ্যালয়ে যখন তাঁর পনেরো বছর বয়স তখন তান রেধসার-এর 
সনেটগুচ্ছ হাতে পান, জেনের ভাষায় : “আমি মণ্রমুগ্ধ হয়ে গিয়ে ছিলাম + 
তা ছাড়া তন সেলীন-এর লেখাও পড়োঁছিলেন--এ নব তথ্যের উৎস হল জেনের 
জীবনের 'গ্বতীয় ও শেষ সাক্ষাৎকার থেকে € ১৯৬০ "সালের ২৫ জানুয়ারী 
ল্য মোঁদ পরা্রকায় ২০-২১ এ্রাপ্রল ১৯৬০ সালে প্রকাশিত )। জীবন ও রচনার 
বস্তৃতে জেনে যতই বিদ্রোহী হন না কেন, ভাষা ব্যবহারে ও পদ্য-ছচ্দের ক্ষেতে 
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তিনি পৃরোপীর ধ্রুপদী । অ-ফরাসী কোন্‌ কোন: লেখকের রচনা তিনি পড়েছেন 
তার হিসাব এখনও পাওয়া না গেলেও তিনি ডস্টয়েভাঁস্কর ক্লাইম এণ্ড পানিশমেন্ট 
ও ব্রাদার্স কারামাজভ পড়েছেন তার প্রমাণ তাঁর রচনাতেই পাওয়া যায় ।* ১ 

জীবনের শেষ 'দিন পর্যচ্ত জেনে কখনই শাদা ইওরোপায় বৃজেয়া সমাজের 
সামিল হনান। উপরষ্তু তাঁর জীবনের শেষ সাক্ষাৎকারে ফ্রান্সের রাজনপতি 
সম্পর্কে প্রশ্নের জবাবে তান বলেন “তাতে আমার বয়ে গেল ।৮ প্রসঙ্গত তান 
পরে যোগ করেন : “ইংলগ্ডই ত গণতন্ঘের স্বর্গ বলে শৃনোছ, ইংল্যান্ডের 
ইতিহাস আমি ভালো জান না, তবে মনে হয় যে সেখানে গ্রণতশ্রের বিকাশ খুবই 
সুন্দর ভাবে হয়োছিল যখন তাদের রাজতটা বড় ছল, ভারতীয়দের ক্ষেত্রে সেই 
গণতণ্রটা কেমন ছিল?” ফরাসীদের সম্পকেও তান বলেন: “বড়লোক 
দেশগুলোর রাজনোৌতক ও অর্থনোৌতক আরামের জন্য দাম দেয় তৃতীয় বিশ্বের 
লোকেরা ।” পোল্যান্ড সম্পর্কে প্রত্ন করলে তিনি উত্তর দেন : “ও ত শাদাদের 
নিজেদের মধো লড়াই, আমার বয়ে গেল |” 
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(১০) সেন্ট ভ্যাঁস দ পোল--(১৫৮১--১৬৬০)-_ দয়ার জন্য খ্যাত তাঁর অন্যান্য 
সং কাজের মধ্যে একটি হল কুঁড়য়ে পাওয়া বাচ্চাদের লালন-পালনের জন; একটি 
সংস্থা স্থাপন করা ; পরে এই সংস্থাঁটিই সরকারী হয়ে ওঠে । 
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জ" জেনের নন্দন তাতক 1চহ্তা সম্পর্কে জানা ষায় তাঁর রচিত 'ল্য ফুন*বুল' 
ও ুগ্গোল দ্য ভোলর' এ। ১৯৪৯ সালে ফরাসী সরকারী বেতারে পাঠিত হবার 
জন্য তান একাঁট রচনা লেখেন, তার নাম হল “ল্য/'ফ ক্রিমিনেল' (রচনাটি বেতারে 
প্রচারিত হয়ান)। এই রচনাটি সমাজের সঙ্গে জেনের ব্যান্তগত সম্পক' এবং, 
আধাশকভাবে, তাঁর নন্দন 'চিন্তাঘট অনুধাবন করতে খুবই সাহায্য করে, শুধু 
তাই নয় রচনাটি কাঁব বা লেখক হসাবে জেনেকে ফরাসী সাহিত্যের মূল ধারায় 
প্রাতঘ্ঠিত করতেও সাহায্য করে। 

“লশ্ফ" 'ক্লিমনেল'এ জেনে দব্যর্থহীীন কণ্ঠে ঘোষণা করেছেন যে তান সমাজ- 
গবরোধশ এবং তাই তান থাকতে চান। উপরেই দেখিয়েছি ষে ছোটবেলা থেকেই 
খতাঁন, সামাজক অর্থে, পাপ বা মন্দকে জীবনে বরণ করে নিয়েছেন, "লাফ 
ক্রামনেল'-এ সে সম্পরকে তিনি অনেক বোঁশ সোচ্চার । তিনি সমাজ-বিরোধাী 
কবি, কিন্ত তিনি সমাজ-ীবরোধাঁদের কবি নন, জেনে, অনোর চেয়ে, অনেক ভালো 
ভাবেই জানেন যে সমাজ বরোধারা কাঁবতা বা সাহিত্য পড়ে না। 'ল*ফ 
'ক্রমনেল'-এ তিন স্পন্ট বলেছেন যে সমাজ-বরোধাঁদের কার্যকলাপ তাঁর 'গ্রানের' 
উৎস এবং সমাজের কার্যকলাপ কোনোভাবেই তাঁর “গানকে সাহাযা করে না।২5 
এক কথায়; তাঁর সাহিত্য প্রেরণার উতস হল সমাজ-বিরোধাদের কার্যকলাপ । 
সমাজ-ীবরোধীদের কার্ধকলাপের প্রাত তাঁর এই আকর্ষণের প্রধান কারণ হল : 
তান নিজে সমাজ-বিরোধাদের একজন এবং তিনি মন্দ বা পাপকে জীবনে বরণ্‌ 
করে নিয়েছেন ; দ্বিতীয়ত, তাঁর মতে ( অঙ্তত ইওরোপে ) সমাজের বিরোধিতা 


৪ 


করতে হলে অত্যন্ত সাহস ও প্রচণ্ড বীরতেবর প্রয়োজন কারণ তাদের 1বরোধতা 
করতে হয় আত ক্ষমতাবান সমাজের, সে সমাজে একাদকে যেমন আছে সগাঠিত 
দক্ষ পুলিশ বাহনী ও তার সমকক্ষ আইন অন্যদিকে তেমাঁন ভাবেই সুগঠিত 
আপাত স্নেহশশল ও সহানুভাতিশীল 'বাভি্ন প্রাতিষ্ঠান। সমাজ এই দুই আপাত 
বিরোধী শান্তকে কাজে লাগিয়ে সমাজ-বিরোধধর বিদ্রোহের ধারকে ভেতা করে 
দেয় । সনস্তাণত্ুক হয়ত বা জেনের জন্ম ও শৈশবকে কেন্দ্র করে সমাজ-বরোধাদের 
প্রাত জেনের এই আকর্ষণের ব্যাখ্যা দিতে পারবেন 'কিচ্তু তা হবে জেনের 
মনস্তত্বের বৈজ্ঞাঁনক ব্যখ্যা এবং আমার মতে, তার সঙ্গে সাহত্যের যোগ আত 
অজ্প। আমরা ওপরে দেখোঁছ জেনে বার বার বলেছেন ষে তাঁর জীবনের 
লক্ষ্য হল সঙ্ততেব পেৌীছনো এবং তার জন্য তান পাপের পথ বেছে [নয়েছেন । 
এথন প্রন উঠতে পারে যে তাহলে সন্ত হয়ে ওঠার পথ হিসাবে জেনে কি পাপের 
পথকেই একমান্ন পথ বলে মনে করেন ?_ উত্তর হল? যন্গপৎ হ্যাঁ এবং না। 
ব্যান্তগ্রত ভাবে, জেনের কাছে, পাপের পথই হল সন্ত হয়ে ওঠার পথ কিন্তু 
সামাগ্রকভাবে বা জেনের দাশশীনক চিন্তা অনুযায়ী ভালো বা পুণের পথও 
কোনো মানুষের পক্ষে সম্ত হয়ে ওঠার পথ হতে পারে । অর্থাৎ, জেনের মতে 
ভালো বা মন্দ এই দুই 'বপরত মেরুর একাঁটকে সম্পূর্ণভাবে জীবনে বরণ করে 
নিয়ে তার প্রাত পাঁরপূর্ণ আনগতাই হল সন্ত হয়ে ওঠার পথ। তাঁর মতে 
ভালোর প্র/ত পারপূর্ণ আনুগত্য মন্দের প্রাতি পূর্ণ আনুগতোর মতোই দুর্হ। 
সাধারণ সামাঁজক সং মানুষ সম্পূর্ণভাবে ভালোর প্রাত অন:রন্ত জীবন যাপন 
করতে পারে না; মন্দের প্রত এই ধরণের আনুগত্যের ত কোনো প্রশ্নই ওঠে না, 
তার জন্য অনেক বোঁশ সাহসের প্রয়োজন । সাধারণ মানুষ আইন বাঁচয়ে ছোট 
লাভের জন্য খারাপ কাজ করতে মোটেই পিছপা হয়না । বৃহত্তর অর্থে, 
পাশ্চমী দেশগুলোর সামীগ্রক সমাজের বিরুদ্ধেও জেনের একই আভিযোগ । তারা 
যখন নিজেদের দেশে গ্রণতন্ত ও স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়োছল তখন 
তারাই তাদের উপাঁনবেশগীলতে এই দ:"ট শব্দের সবচেয়ে বাস্তব বিরদ্ধাচরণ 
করেছিল-__আজও তারা মুখে বিশব-শান্তির বল আউড়ে “সাম্মীলত জাতপুঞ্জ 
প্রাতষ্ঠা করে এবং তাদের তোঁর যূদ্ধাস্ত্র যাতে বর হয় তার জন্য তৃতীয় বিশ্বের 
রাষ্ট্গদলর মধ্যে লড়াই লাগিয়ে দেয়। প্রমাণ স্বরূপ উপরে উদ্ধত জেনের 
জীবনের শেষ ইপ্টারাভউটির কথা পাঠককে মনে করিয়ে দিচ্ছি । এখন প্রথ্ন ওঠে, 
তাহলে কেন জেনে দেশত্যাগ হলেন না এবং কেনই বা তিন তাঁর ত্যাজ্য 


ছে 
জেনে--২ 


সমাজের জন্য রচনা করেন ?--উত্তর হিসাবে জেনে নিজেই বলেছেন যে ফরাসী 
দেশ ও সমাজের সঙ্গে তাঁর একমান্র যোগসূত্র হল ফরাসী ভাষা--তাঁর রচনা হল 
একজন গাঁতি সমাজ-বিরোধীর গান-এ গানের উৎস ভণ্ড সংসমাজ নমল? 
তা হল বামাচারী সমাজের আঘাতে উৎসারিত এক 'নঃসঙ্গ কবির গান। 

জনের প্রথম রচনাট হল পদ্যে লেখা এক খংনীর জয়গান--নামাঁট ওপরেই 
বলেছি। পদ্যে লেখা তাঁর প্রথম রচনা সংকলন “লা কোঁদানে আ মর'-- প্রথম 
কাঁবতাঁটর নাম_ এই নামে প্রকাঁশত হয়। তর রচিত আর যা 'কছং আছে, 
বাটকগুলি বাদে, তার সমস্তই গদ্যে রাচত। নাটকগ্যালর মধ্যে কেবলমার 'লে 
বন” ফরাসী ধুুপদী নাটকের মতো, পদ্যে লেখা, এবং 'লে নেগ্র নাটকে দতন 
জায়গায় তিনি পদ্য বাবহার করেছেন । জেনের রচনার সিংহভাগ গদ্যে লাখত, 
তৎসত্তেও 'বিভন্ন রচনায় এবং আলোচনায় জেনে বারবার বলেছেন যে তাঁর সমস্ত 
রচনাই একজন কবির রচনা, প্রসঙ্গত পাঠককে মনে কাঁরয়ে পাঁচ, যে রচনাটিকে 
তাঁর আত্মজীবনণ বলে ধরা হয় সোঁটর সম্পকেঁও জেনে নিজেই বলেছেন যে তিনি 
তাঁর জীবনের বাছাই করা ঘটনাবলীকে আশ্রয় করে শিল্পস"ন্ট করেছেন, অথণাৎ 
কাঁ₹তা রচনা করেছেন ।॥ এরই ফলে 'জর্ণাল দ্য ভোলর” জেনের বাস্তব 
জীবনের একাঁটি অংশের মানচিত্রের চেয়েও বোঁশ তাঁর [শিজ্পসাধনা ও মানসিক 
জীবনের আলেখ্য, সেখানে 'তাঁন তাঁর জীবনের মনোনীত ঘটনাগীলকে উপাদান 
1সাবে ব্যবহার করেছেন । 'ল্য ফন বৃল”, 'ল ফ" 'ক্রামনেল' ইত্যাঁদ প্রবন্ধ এবং 
পমরারু দলা রোজ' উপন্যামেও তিনি নিজেকে কাব বলে ঘোষণা করেছেন, এবং 
কখনই ওপন্যাসক বা নাট্যকার আখ্যা দেনীন । এর থেকেই বলা যায় যে জেনের 
সমস্ত রচনাই হল একজন কাঁবর 'বাভন্ন রুপকজ্প বা ফর্ম নিয়ে পরীক্ষা নিরণক্ষা। 

এইবার জেনের রচনা এবং কাঁব হিসাবে জেনেকে ফরাসী সাহত্যের মূলধারায় 
প্রাতাঙ্ঠিত ক'রে তাঁর কাবসন্তার বৈশিষ্ট্যাটর প্রতি ইঙ্গত করার চেস্টা করা যাক । 

ফরাপণ সাহত্যে জেনেই একমান অপরাধা কাঁব নন। জেনের জন্মের পাঁচ শ' 
বছর আগে জাত ফরাসণ কাব ফ্রু'সোয়া ভিও* (জন্ম ১৪৩১ সালে মৃত্যুর তারিখ 
সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ আছে, তবে মোটামুটিভাবে বলা যায় ১৪৬৫ সাল 
নাগাদ, আগেও হতে পারে" পরেও হতে পারে) চোর 'ছিলেন, শোনা যায় যে 
তাঁর নাক ফাঁসী হয়েছিল-_-এই প্রবাদের 'ভাত্ত হল তাঁর নিজের লেখা 
'এিটাফ' যার নাম 'বালাদ দে পণ্দ- (ফসাতে মরাদের ব্যালাড)। ফরালী 
সাহত্ের পান্ডতদের মতে শেষ মুহূর্তে তৎকালশন ফরাসী রাজা সপ্তম চাস 


আড. 


তাঁকে ক্ষমা করেন। ফু'সোয়া ভিও' সম্পকে অন্যান্য জ্ঞাত তথাগীল হল : তান 
“সরবন' এ পড়াশোনা করেন এবং স্নাতক হয়েছিলেন । তাঁর আসল না 
ফু'সোয়া দে লজ এবং পিতৃপ্রাতম শিক্ষক 'গিয়োমদ 1ভও"র পদবি গ্রহণ করেন 
তাঁর সাহায্যের প্রাত কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনের উপায় গসাবে। বয়স্ক সতীথ" বন্ধকে 
খুন নরতে সাহাধ্য করবার জন্যই তাঁর ফাঁসীর হুকুম হয়েছিল। তবে রাজা 
দুজনকেই ক্ষমা করেন, কিন্তু দুজনকেই পারী শহর থেকে নির্বা'সত করেন & 
ফ্র'সোয়া ভিও* গরণব ছিলেন, তাই পার? শহর থেকে বিতাড়িত হয়ে পারীর একা 
চোর ও গ.ণ্ডাদলের গোপন সর্দার হন-_-তাঁর মতুযুর কারণ স'ঠক জানা যায় না, 
তবে এ কথা আজ আঁবতা্কত যে তাঁর ফাঁসী হয়নি । ভিও"র জীবনীর অবতার 
করবার কারণ হল : ভিও* কতটা ও ক ভাবে জেনের পূর্থসংরী তা খাটতে, 
দেখবার জন্য । 

পনের শতকে লেখাপড়া জানা লোকের পক্ষে রুঁজরোজগার করা মোটেই শন্ত 
[ছিল না, কিন্তু তাও কেন িও” চু'র রাহাজানীর পথ বেছে নিলেন 2 কারণ 
অনুসন্ধান ক'রে ভিওর জীবনীকারেরা (যতটুকু জেনেছেন । আমাদের 
জানিয়েছেন যে ব্যান্তগত জীবনে ভিও* ছিলেন অত্যন্ত উচ্ছৃজ্খল জ.য়াড়ী ও 
বেশ্যাশন্ত, ফলে তখনকার দনেও সামাঁজক অর্থে পৎ উপায়ে উপার্জন ভও"র 
পক্ষে যথেণ্ট ছিল না তাই ভিও” এ পথে আসেন। তর কাঁবতায় দেখা যায় ষে 
এই বাান্তর প্রাত 'ভও'র আসান্তর একমান্ত্র কারণ হল কম খেটে বা একেবারেই না 
খেটে বেশি পয়সা রোজগার । তাছাড়া গরাঁব হলেও 'ভও* ছিলেন সম্ভ্রান্ত 
বংশখয় তার ওপর লেখাপড়া জানা । এই মাঁণকাণ্চণ যোগের [বিশেষ্যাধকারটি 
[ভিও" ও তাঁর বয়স্ক সতী (ইনিও আঁভজাত ছিলেন) বন্ধট কাজে লা'গয়ে 
টাকা রোজগার ক'রে তা ওড়াতেন জুয়া ও বেশ্যার পেছনে । ভিও'র কাঁবতায়, 
1বশেষ ক'রে পাপ স্বীকার করবার জন্য তাঁর মা-র অনুরোধের উত্তরে লেখা 
ব,.লার্ডে স্পম্টই দেখা যায় যে কুকর্মের অন্য তাঁর পাপবোধও ছিল। অন্যান্য 
অনেক কাঁবতায় দেখা যায় পাপবোধ এবং লোককে বোকা বানানোর মঞ্জা এই দই 
সূরই বর্তমান। ভিও'র বোঁশর ভাগ রচনাই ব্যালার্ড, তার মধ্যে হারানো স্বর্গ 
[রে পাবার জন্য আকুলতা দেখা যায়-_ অতীতের প্রাত এই টান এবং তার সঙ্গে 
বুদ্ধর চমক ও পাপবোধ িলৌমশে তাঁর কবিতায় যে ভাবমণ্ডল তৈর হয় তার 
ফলে তাঁর কাঁবতা অত্যন্ত জনাপ্রয় হয় ও প্রায় বলা যায় ষে, তা পারা শহরের 
বাঁসন্দাদের মুখে মুখে ছণ়য়ে পড়ে। তাঁর মৃত্যুর অল্পাঁদন পরে ফরাসী রাজা; 


৩ 


প্রথম ফ্লুসোয়া ( ১৪৯৪ -১&৪৭) তাঁর সভাকবি ক্লেম মারোকে (১৪৯৬--- 
১%৪9 ) হুকুম দেন ভিও'র সমগ্র কবিতা খখজে বার ক'রে প্রকাশ করবার । 
এমীন ভাবেই ভিও'র কবিতা বেচে আছে। উীনশ শতকের রোমাপ্টিক 
সাহত্যিকদের ছোট তরফ, অর্থাৎ নেরভাল, গোতিয়ে, ভি প্রমুখ কবিরা ছিলেন 
[ভ'ওর কাবতার ভন্ত; তাঁরা ব্যালা্ড রূপকজপ, নস্টালাঁজয়া'র সুর এবং 
আত্মকথন, প্রধানত এই তনাঁট গুণের জন্য ভিও'কে নিজেদের পৃবসুরশী বলে 
মনে করতেন। এক কথায় [ভিও'র কাঁবতা রূপকল্প এবং 'লরিক ধার্মতার জন্য 
রোমাঁণ্টিক কাঁবদের কাছে প্রিয় হয়ে উঠেছিল। 

এবারে ভিও*র রচনা ও জেনের রচনার পার্থক্য ও সাদশ্যটি নিয়ে আলোচনা 
করা যেতে পারে, ?কন্তু তার আগে ভিও ও জেনের অন্তবতর্থ র'যাবোর কথাও 
বাদ দেওয়া যায় না” কারণ [তিনিও বাক দুজনের মতোই অনেক কুকর্ম 
করেছিলেন। 

রা্যবোর কুকর্মের চরিন্রাট (ভি ও জেনের কুকর্মের চরিত্রের সঙ্গে যুগপৎ ভিন্ন 
ও সদশ । রযাবো ষখন তাঁর অনুভাতগ্ীলকে জোর করে ওলট পালট করে 
তাকে কাবতার কাজে লাগান তখন [তন জেনের মতোই সাধক--যাঁদও তিনি 
তাঁর কাব জীবনে ! অর্থাৎ আঠাশ বছর বয়স পর্যত! নিজের স্বাভাবিক 
প্রবন্তরই কেবল বুদ্ধাচরণ করেছিলেন এবং ছার বা রাহাজানী কিছুই 
করেনান তৎসন্তেবও বলা যায় যে তাঁদ কার্যকলাপ সমাজের অনুমোদিত 
গল না।--প্রমাণ স্বরূপ, “ভেরলেন'-এর সঙ্গে তাঁর সমকামীর জীবনযাপনের 
ঘটনাটি উল্লেখ করা যায়। রণ্যাবো সমকামী ছিলেন না, কিন্তু অনুভ্াতিকে 
ওলোট পালট করবার জন্যই বৈজ্ঞানকের কঠোর নিয়মানুবর্তিতার অনুসরণে প্রায় 
পাঁচ বছর সমকামীর জীবনযাপন করেছেন! নেশার ক্ষেত্রেও একই কথা, 
তখনকার জগতে যেসব মাদকদুব্য পাওয়া যেত তার কোনোটাই তান বাদ দেনন। 
এ সমস্তই তান করেছেন মুহ্‌তের জন্য ৬০5৪1) বা দষ্টা হয়ে ওঠার জন্য-_ 
কারণ, "তান 'ব*বাস করতেন যে দুষ্টা না হতে পারলে কাঁব হওয়া যায় না; 
জেনেও একই ভাবে 'নজেকে কঠোর নিয়মানুবাতততা দিয়ে বেধে কষ্ট পেয়েছেন 
সঞ্ত হয়ে ওঠার জন্য ; সে কথা আগেই বলোছি। র্যাবোর নিচে নামার আনন্দের 
কথাও আগেই বলেছি, জেনের কাছে তাঁর সাধনার পথ আঁতবাহনে কিন্তু কোনো 
সৃথ বা আনন্দের প্র্নই ওঠে না। কাব জীবনের পর রণযাবো যে জীবনযাপন 
করেছেন মারণাস্দের চোরা কারবারীর জীবন-_সেই জীবনের সঙ্গে চোর ভিও'র 


৫) 


জীবনের মিল আছে ।--এক কথায় বলা যায় ম্জায় বাঁচতে হলে টাকা লাগে এবং 
সেই টাকা পাবার সহজ ও মজার পঞ্থা হল সমাজ িবরোধীর পথ । এই মতবাদের 
সঙ্গে জেনের চিন্তার যোগ হল: তান “ল'য ফ 'ক্রুমনেল'-এ বলেছেন যে খোকা- 
অপরাধার বয়স্ক-অপরাধশ হয়ে ওঠার অন্যান্য লক্ষণগৃলির মধ্যে একাঁট হল 
কু'ড়েমর প্রতি আকর্ষণ, অর্থাং কম খেটে মজায় বেচে থাকার ইচ্ছা--যে ইচ্ছার 
জন্য ভিও* পারী শহরের বাইরে থেকে পারার চোর গুন্ডা দলের সর্দার 
হয়েছিলেন এবং র'যাবো হয়েছিলেন মারণাস্ত্রের চোরা কারবারী--এর সঙ্গে 
সমাজের বিরুগ্ধে কোনো যুদ্ধ বা বিদ্রোহের প্রশ্নই ওঠে না--অপরপক্ষে, জেনের 
সমাজ বিরোধী হবার একমান্র কারণই হল ভণ্ড সমাজের বিরদ্ধাচরণ এবং তাকে 
জ্বজ্দব যুদ্ধে আহ্বান তারই ফলে জেনে আইনের সহানভ্হীত ও জেলের মধো 
বন্দীদের প্রতি কোমলতাকে ঘণা করেন, তিন চান যে সমাজ-বিরোধীদের বিরুদ্ধ 
আইন হোক কঠোর ও হিংস্র। ভিও* বা রখ্যাবো কেউই এমত পোষণ করতেন 
না, অন্তত কোথাও সে কথা লেখেননি । তাছাড়া, এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা 
খুবই জরুরী, তা হল যাঁদ কেউ পাপের পথের সম্পূর্ণ বিপরীত পৃথ্য বা আলোর 
পথকে জীবনে বরণ ক'রে নিয়ে তার প্রাত সম্পূর্ণ বিশ্বস্ত থাকতে পারেন তাহলে 
জেনে তাঁকে কমর্ডে বলে মনে না করলেও, সমান্তরাল পথে একই প্রদেশের যাত্রী 
[হসাবে সম্মান করেন -এই কারণেই জেনে সার্ত ও সিমোন দ বোভওয়াসের 
বচ্ধৃূতৰকে সম্মান দিতেন ও তাঁদের বন্ধু বলে মনে করতেন । এই দর্শনের ফলেই 
সার্ঁ ও সমোন দ বোভওয়ারও জেনেকে বন্ধ হিসাবে ও একই পখর পাঁথক 
1হসাবে চাঁহৃত করোছলেন। ফলে দেখা যাচ্ছে িও” ও রশ্যাবোর মামাঁজক 
আচার আচরণের সঙ্গে জেনের সামাজিক আচার আচরণের আপাত সাদৃশ্য থাকলেও 
মূলত তা প্রায় বিপরীত মেরুতে প্রাতিগ্তিত। ভিও” বা রণ্যাবোর কাছে 
(আপ্পোক্ষক ভাবে ) সমাজ অন-পাঁস্থত 'কিম্তু জেনের কাছে তা শুধ উপস্থতই 
নয় তার প্রাতজ্ঠানগুল, 'বশেষভাবে বিচার ও দণ্ডের প্রাতিষ্ঠানাট অত্যজ্ত 
প্রয়োজনীয় । 

এই বারে ভিও*, রাঁবো ও জেনের রচনার মধ্যে মিলের 'দিকাঁট দেখা যাক। 
ভিও", রাঁবো ও জেনে মূলত 'লারক কাঁব। 'িলারক শব্দট আঁম বিশেষ 
সাহত্যক অর্থে ব্যবহার করাছ। খিলারক কাঁবতা বলতে আম বুঝি: যে 
কাতার বা রচনার উৎস হল কবির ব্যান্তগত আশা, আকাঙ্ক্ষা ও মতবাদ তাকেই 
আধুনিক সমালোচনার ভাষায় 'লীরক কবিতা বলা হয়। উননশ শতকের রোমা'্টক 
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'কাঁবতায় গলীরক কাঁবতা সাহত্যে প্রাতাঙ্ঠত হয় এবং তারই ' ফলে ভিও'র 
কাতার পৃনরংজ্জীবন হয়, এ কথা আম আগেই বলেছি। রোমা্টক 'লারক 
কাঁধতা বোদলেয়ার, র্যাবো ও মালার্মের হাতে তার রুপকল্প বা ফর্ম বদলালেও 
আৃলত অর্থাৎ বস্তুর বিচারে তা ধলারকই রয়ে গেল। সূশিক্ষিত পাঠক প্রত্ন 
'তুলবেন র্যাবোর বিখ্যাত কাবতা 'মাতাল-তরণী"র বস্তু নিয়ে। 'মাতাল-তরণা” 
কাঁবতাটির বিশদ আলোচনা এখানে সম্ভব নয় $ তবু একটা কথা পাঠককে মনে 
কারয়ে দিতে চাই, তা হল কাঁবতাটর প্রধান চীরন্র মাতাল তরণীটির বিভিন্ন 
আঁভজ্ঞতা ক র্যাঁবোর ব্যন্তগত অভন্রতা, দর্শন ও হীতিহাসবচারের কাব্যর্‌প 
নয় ?-_তা যাঁদ হয়, তাহলে মাতাল-তরণী কাঁবতাঁটকে ি মূলত ধলারক কাঁবতা 
বলা যায় না »- অপর পক্ষে, মালার্মের কাব্যাদশ'কে মোটেই 'লীরক বলা যায় 
না, তা বরং আমাদের সংস্কৃত গ্ুপদণ কাব্যাদর্শ 'ধবানবাদ'-এর সঙ্গে মেলে । কথাটি 
বলাম কারণ, মালার্মের কাব্যাদশের মূল কথা হল : শব্দকে তার অ'ভধা-মত 
ক'রে তাকে এ্রমন ভাবে ব্যবহার করতে হবে, যাতে শব্দগুলির সাম্মলত ধহানপু্্জ 
একাঁট নতুন জগতের সম্ট করে । এই কাব্যাদর্শ অনুসরণ করলে কাঁবতা তার 
পিক গুণ হারায়-_-তাতে কাঁবতার গক লাভ বা ক্ষাত হল, সে প্রশ্ন অবান্তর | 
ব্রর্তমান ফরাঙ্গী কাঁবতা মালার্মের এই কাব্যাদর্শের দ্বারা আক্রান্ত । জেনের 
রচনাও মালার্মের এই উত্তরাধকারকে সম্পূর্ণভাবে বর্জন করতে পারেনি। সে 
কথায় পরে আসাছ। 

এই বার সমগ্র ফরাপী কবিতায় জেনেকে উপস্থাপন ক'রে দেখা যাক যে গৃতাঁন 
কী যোগ করেছেন, কী নিয়েছেন এবং কাই বা বর্জন করেছেন; এইটা বুঝতে 
"পারলেই জেনের রচনার মূল্যায়নটি সম্পূর্ণ হয় । 

[ভিও”" ও রণাবোর মতেই জেনেও মৃত রক কাব, জেনেকে বার বার কাঁৰ 
বলাছ; এতে পাঠক আশ্চর্য হতে পারেন কারণ জেনের রচনা সমগ্রের একটি 
কোণে একশ পাতায় মান্র ছ"ট দশর্ঘ কাবতা 'নয়ে জেনের একটি মাত পদ্য লেখা 
বই, যার নাম (ওপরেই বলোঁছ) 'লা কোঁদানে আ মর' এছাড়া পদ্যে লেখা তাঁর 
অন্য রচনাটি হ'ল নাটক : নাম, “লে বন'। এ ছাড়া জেনে আর যা কছ_ 
গুলখেছেন তা সবই টানা গদ্যে-_ অবশ্য “লে নেগ্র' নাটকের অংশ বিুশষ ছাড়া । 
জেনেকে কাঁব আখ্যা দেওয়ার প্রথম কারণ হল যে তিন নিজেই বার বার 'নজেকে 
কাঁৰ বলেছেন; তাঁর আধাশক আত্ম-চারত 'জূর্ণাল দ্য ভোলর' সম্পর্কে তাঁর 
টরীন্তর উল্লেখ আগেই করেছি, অন্য্ও তান স্পম্উই বলেছেন যে তাঁর 
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খ্যান্তগত জীবনকে বস্তু হিসাবে ব্যবহার ক'রে তিনি কবিতা রচনা কর্পেছেন । 
এরই ফলে পাঠক তাঁর গদ্য রচনাগযালকে উপন্যাস বা আত্মজীবনী হিসাবে 
পড়তে গেলে বার বার প্রতিহত হবেন $ এই সব রচনায় ঘটনার কোনো পারম্পর্ষ 
নেই, নেই ঘটনার পাঁরণণাত । “জর্ণাল দয ভোলর'”এর কথা আগেই বলোছ 
তাই পুনর্ত্ত না ক'রে তাঁর অন্য ( আত্মজীবন আশ্রত ) ণমরারু দ লা রোজ' 
এর প্রাত দ-ঘ্টি আকর্ষণ করাছ। ণমরারু দলা রোজ' রচনাটির আধার হল 
ম্লাঞ্গের 'ফোঁভেরো' জেলে জেনের জীবন । এই জীবন িন্তু “ফৌভেরো'তেই 
আবগ্ধ থাকছে না, তা কখনও ফিরে যাচ্ছে তর কৈশোরের সংশোধনী বিদ্যালয়ে 
আবার কখনও কথন “ফোঁভেরো' থেকে মুন্ত পাবার পরের জীবনে ।--ফলে 
জেনের রচনা পড়ে ষাঁদ কেউ তাঁর জীবনের মানাঁচন্ন রচনা করবার চেষ্টা করেন ত' 
তিনি ধাঁধায় পড়বেন । “জংর্ণাল দহ্য ভোলর' ও “মরার দ লা রোজ' পড়লেই 
িন্তাশণল সহদয় পাঠক বুঝতে পারবেন যে এই দ:ট বইয়ের নায়ক--যাঁদ নায়ক 
বা প্রধান চার বলে িছ থাকে ? মোটেই জেনে নন। 'জ্ণাল দ্য ভোলর' 
এর প্রধান চাঁরন্র ( যাঁদ তা বলা যায় ) হল স্পেনের বার্সেলোনা শহর এবং মরার 
দলা রোজ' এ ফোঁভেরো জেল । বই দুগটর সব কিছুই হল এই দুই 'নরাবয়ব 
ও 'নাঁলগ্ত স্থানের লেখকের উপর আঁভঘাত। এই দুই বইয়ের কেন্দ্রে আছে 
উপরোস্ত দুট জায়গ্রা যা তাঁর জাঁবনকে অলক্ষ্যে 1নয়ন্তণ করছে । তারই ফলে 
'জর্ণল দয ভোলর' এবং “মরাক্র দলা রোজ' পড়ে বার্সেলোনা শহর বা 
ফোঁভেরো জেলের মানাচন্র সম্পর্কে পাঠকের কোনো ধারণাই হয় নাঃ এ দ:টিকে 
যেন মনে হয় জেনের জীবনে নিয়ন্তা ও সাক্ষী দুটি উদাসীন চারন্র _রোমাস্টিক 
কাবরা যে ভাবে নিসর্গ দশা বা প্রাচীন প্রাসাদকে ব্যবহার করেছেন তাঁদের পদ্যে, 
ঠিক একই ভাবে জ' জেনে গদ্যে ব্যবহার করেছেন বার্সেলোনা ও ফোঁভেরোকে, 
“নোন্ন দাম দে ফ্লুর' ও 'কেরেল দ ব্রেস্ট' হল-জেনের রচনাগুলির মধ্যে সবচেয়ে বেশি 
উপন্যাসধমর্ঁ, কারণ এই দুটি রচনায় প্রধান চরিত্র আছে । নোন্র দাম দে ফ্র'এ 
[দভদন বলে একটি বেশ্যা এবং “কেরেল দ ব্রেস্ট" এ একই নামধারী খুনে নাবিক। 
রচনা দুটি এই দুই চাঁরন্র আধশ্রত হলেও মূলত রচনা দনাট হল লেখকের ওপর 
এ দুই চাঁরন্রের জীবনের ঘটনাবলীর আঁভঘাত । ফলে আপাত দৃষ্টিতে চরিত্র দি 
প্রধান হলেও আসলে তারা গৌণ । 'ল্যন্ফঁ ক্রিমিনেল" নামক উপরোন্ত রচনা টিতে 
জেনে স্পন্টই বলেছেন যে সমাজ-বিরোধীদের কার্যকলাপ তাঁর বুক থেকে গান 
নিঃসাত করে ? এই গ্রালই রূপ পেয়েছে তাঁর 'নোল দাম দে ফ্লুর' ও 'কেরেল ঈ 
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ব্েস্ট' এ । এই বার যাঁদ বাঁল যে জেনের রচনাগুলির বোশির ভাগ গদ্যে রাঁচত 
হলেও তা মূলত চিরিক ধর্মী অর্থাৎ 'সাবজোন্ভ' বা আত্মবাদী রচনা তা হলে 
বোধহয় খব বোঁশ ভুল হবে না। 

এবারে জেনের ব্যবহৃত ভাষা দিয়ে আলোচনা করা যাক । শিক্ষিত পাঠককে, 
বঝয়ে বলতে হবে না যে গদ্যের বা উপন্যাসের ভাষা ও পদ্যের বা কাঁবতার ভাষা 
এক নয়। গদ্যের বা উপন্যাসের ভাষা হল ব্যান্ত (নর তীক্ষ ভাষা' সে ভাষা, 
যে কবিতা হয়ে উঠতে পারে না একথা বলছি না? নিশ্চয়ই তা কাব্যগদণ সম্প্ম 
হতে পারে এবং বাংলা সাহত্যে তার প্রচুর প্রমাণ আছে। কিন্তু এসব সতও 
উপন্যাসের ভাষা মূলত য্যান্ত নির্ভর এবং তা কাঁহনীকে পাঁরণাঁতর "দিকে নিয়ে 
যাবার বাহন, ফলে তার মধ্যে থাকে একটা একমুখী গাত। অন্যপক্ষে কাবতার 
ভাষা-তা গদ্যে বা পদ্যে যাতেই লেখা হোক না কেন, অনেক বোঁশ অন্তম*খাঁ 
এবং তার মধ্যে থাকে একটা আবর্তন যে আবর্তনের কেন্ছে থাকে কোনো একটা 
ঘটনা বা অন:ভত, এই কেন্দ্রস্থত ঘটনা বা অনুভ্তি থেকে উৎসারিত হযে 
শব্দগ্ীল ব্ত্তাকারে কেন্দ্র থেকে দূরে সরে যায় এবং আবার একই ভাবে কেন্দে 
ফিরে আগে । কেন্দের চারদিকে আবাত'ত হয়ে ভাষা কেন্দ্রু্থত ঘটনা বা 
অনৃভ্তিটির পপর বিভিন্ন দিক থেকে 'বি'ভন ভঙ্গীতে আলো ফেলে সেটিকে 
মূহ্মৃহ্‌ প্রজ্জবীলিত করতে থাকে । 

এবার আস। যাক জেনের ব্যবহৃত ভাষায় । ফরাসী সাহিতো উীনশ শতকের 
প্রায় মাঝামাঁঝ সময় থেকেই গদ্যে কাঁবতা লেখা শ:রু হয়ে গেছে ।১৩ কাজেই 
ফরাসী পাঠকের কাছে গদ্যে লেখা কাঁবতা একটা নতুন ক ব্যাপার নয় ; কিন্তু 
জেনের রচনায় একটা িববর্তন নজরে পড়ে । তাঁর প্রথম প্রকাঁশত রচনা?ট হল 
পদ্যে লেখা একি বই, যার কথা আগেই বলোঁছ, এই বইয়ের ছণট কবিতার মধ্যে 
চারটি ফরাসী ক্লাঁসক ছন্দ আলেকজশীদুনে লেখা, বাঁক দুশটর মধ্যে 'লা পারাদ' 
কাঁবতার একটি অংশ গদ্য লেখা, যে'ট হঠাৎ পড়লে মনে হবে যে তা হয়ত 
খবরের কাগজ থেকে নেওয়া কিন্তু দুতন লাইন পড়লেই ভূল ভাঙতে দের হয় 
না। এই সংকলনের শেষ রচনা 'ল্য পেশর দয সকে'তে দোঁখ যে তান বারো 
মানার আলেকজ"ুনকে বাড়িয়ে কোথাও আঠারো, কোথাও বা চব্বিশ মাতায় নিয়ে 
গয়ে তাকে টানা গদ্যের রূপ দিচ্ছেন, জেনের বোশর ভাগ আপাত টানা গদ্যে 
লেখা রচনার ভাষা হল এই বাড়ানো আলেকজদ্ুন॥। তাঁর রচিত “ল্য ফুন'বুল'” 
“জর্ণাল দু ভোলর” এমরাকু দলা রোজ', “নোত্র দাম দে ক্লর' এবং “কেরেল দ ব্রেস্ট” 
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প্রভৃতি তথাকরথত গদ্যে রচত রচনাগুলির ভাষাও এই বাড়ানো আলেকজশীদুন । 
নাটকগ্দলির মধ্যে 'লে ধন? পুরোপীর পদ্যে লেখা কল্তু বাঁক নাটকগুলর' 
সংলাপের ভাষাও-কোথাও ছোট করা কোথাও বা বাড়ানো- আলেকজ"দুনে 
লেখা ।--এই গোপন ছন্দোবম্ধতার ফলে ত'র সবকশট রচনা একট কাব্যগুণ 
পেয়েছে । এই সূত্রে একটা কথা মনে রাখা জরুরখ, তা হল: বাংলা ভাষার মূল 
ছন্দ যেমন পয়ার, তেমন ফরাসী ভাষার মূল ছন্দ হল আলেকজ ছুন- যেমন 
আনেক সময়ে, একটু মন '্দয়ে শুনলে, কথ্য বাংলায় পয়ারের নদশন মেলে 
তেমন কথ্য ফরাসী ভাষাতেও অনেক সময়ে আলেকজশঢুনকে চিনতে পারা যায় । 

রূপকল্প বা ফর্মের দিক থেকে জেনে ক্লাসক ঘরানাকে অনুসরণ করলেও শব্ধ 
চয়নের ক্ষেত্রে তরি কোনও শহচিবায়ু নেই, ফলে দেখা যায় যে তিনি অনেক সময়ে 
ভার তদ্ভব ফরাসী ভাষার, (লাতিন থেকে ) শব্দের পাশে চোরদের ও সাধারণ 
লোকেদের ব্যবহৃত কাঁচা শব্দ ব্যবহার করেন তার ধ্বনি বা তার অন্তীর্নহত 
চন্ত্রক্পকে (ইযেজার ) কাজে লাগ্রাবার জন্য । তাঁর »মকামী প্রোমক চিঠিতে 
কাঁচা শব্দগুলি ব্রাকেটে ছিলখত । এই প্রসঙ্গে জেনের টিগ্পানাঁট হল : “আমার প্রথম 
প্রৃতিক্রিয়াটি হল যে তাকে বাল কাঁচা শব্দ ও আঁভব্যান্তগ,লকে ব্রাকেটের 
মধ্যে রাখা হাস্যকর কারণ এই ভাবে ওগহীলর ভাষায় প্রবেশ বন্ধ করা হয়।৮২% 

এই ভাবে সমস্ত লেখকই ভাষাকে সমঞ্ধ করেন, ফরাসাঁ সা'হত্য সাধারণ 
লোকের মুখের ভাষা ব্যবহার বাপক ভাবে শুরু হয় উনশ শতকের "ছ্বতীয় 
দশকে রোমান্টিক আন্দোলনের সময় থেকে । ভাষার স্বাভাবিক বিবর্তনের ফলে 
উঁনশ শতকের দ্বিতীয় দশকে যে শব্দ বা আঁভব্যান্ত 'অ-সাহাত্যিক' ছিল "বংশ 
শতকের গোড়ায় সেগুলি আর “অ-সাহাত্যিক' রইল না, এমাঁন ভাবেই ভাবায় 
নতুন শব্দ যোগ করছেন সাহাত্যিকরা । শব্দ ব্যবহারের ধ্দক থেকে বিচার করে 
জেনের রচনা পড়লে সহজেই বোঝা যায় যে জেনে মালার্মের অনেক পরের লেখক ; 
কারণ জেনের রচনায় দেখা যায় যে শব্দের ধনি এবং তার অন্তাঁনশীহত 'চতিকজ্পের 
জেরে অনেক সময় আত সাধারণ ভাবনা ও ঘটনা অসাধারণতেবর রূপ নেয়--ফলে, 
অনেক ক্ষেত্রে, জেনের রচনা অনুবাদে মার খায়, যেমন আমাদের মহান কবি রবান্দ্র- 
নাথ, বাজে অনবাদকদের দয়া, বিদেশে আত সাধারণ দার্শীনক লেখকের পর্যায়ে 
অবনামত হয়েছেন ৷ অনবাদকের দায়-দায়িতব নিয়ে এখানে কথা বাঁড়য়ে লাভ 
নেই, সে কথা অন্যত্র আলোচনা করা যাবে । এখন জেনের লেখা নাটক সম্পর্কে 
দু-চার কথা বলে, লেখক 'হসাবে জর জেনের মূল্যায়নাট শেষ করছি। 
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আগেই বলোছ বে জেনে সর্ব-সাকুল্যে পাঁচাটি নাটক লিখেছেন । তার ভেভার় 
প্রথম দহট জেলে বসে (লা“ত সুর ভেইয়'স ও লে বন) এবং বাঁক তনাঁটি জেলের 
বাইরে । আগেই বলেছি বস্তু বা থিম হসাবে জেনে বেছে নিয়েছেন 'হংপ্রতা 
(আঁহংসার বিপরীত অর্থে)। ফরাসী বা পাঁথবীর তাবৎ নাটকে 'হংন্রতাকে 
বস্তু 'হসাবে ব্যবহার এই প্রথম । রূপকজে্পের দিক থেকে জেনের নাটক 
বেকেট ও সাঘরেরি নাটকগুলির সঙ্গে মেলে- অর্থাৎ তাঁর নাটকে অঙ্ক ভাগ বা 
দৃশ্য ভাগ খুব কম ব্যবহার করেছেন । কেবলমান্ত্র 'লে পারাভ**তে দর্শকের 
সামনেই পেছনে আঁকা দশ্যপটাট পাল্টাচ্ছে, অন্যান্য-নাটকে মণ্সচ্জা একেবারেই 
পাঞ্টাচ্ছে না। অপরদিক থেকে রাস র্লাসকাল ঘরাণার নাটকের মতোই 


জৈনের নাটকও কাবাময় সংলাপ আশ্রত-_ অর্থাৎ একেবারে শেষ-দশ্যের আগে 
মণ্ডে কিছুই ঘটছে না। 


এইভাবে জেনের রচনাকে ফরাপী সাহত্যের মূল ধারায় উপস্থাপন করলেই দেখা 
যায় যে জেনের 'ছল্লমূল জীবনের মতো তাঁর রচনা [কষ্তু ছিল্রমূল নয়, তা ফরাসী 
সাহত্যের ববর্তনেরই একটি বিশিষ্ট প্রকাশ । জেনের রচনাগুলি মন দিয়ে 
পড়লেই বোঝা যায় যে তান ভিও” রোঁসার, ডস্টয়েভাঁস্কি, মার্সেল প্রুস্ত আদ 
তাঁর পূর্বসংরীদের রচনা এবং জ' ককতো আদ অগ্রজদের রচনা ভালো 
ভাবেই পড়োছিলেন। সমসামীয়ককদের মধ্যে সারন্্ ও সিমন দ বোভওয়ার ত' 
তাঁর ব্যান্তগত বজ্ধূই ছিলেন, তাঁদের রচনা পড়া তাঁর পক্ষে অত্যন্তই স্বাভাবক। 
শৈষ করবার আগে এই প্রসঙ্গে একটা ব্যান্তগত ঘটনার উল্লেখ করবার লোভ 
সামলাতে পারছি না। ঘটনাটি হল পারী শহরে সরবন 'বশ্বাবদ্যালয়ে 
পড়াশোনা করবার সময়ে, বাধাতামূলক সৌঁমনার-লেকগারাট এই অধম জেনের 
“জুননাল দয ভোলর' নিয়ে দেয় । লেকচারের শেষে আমার মাম্টারমশাই একট 
আনমনা হয়ে প্রন করলেন (যেন 'নজেকেই) লোকটা এত পড়াশোনা করল কখন ? 


আর এত ভালো ফরাসীই বা শিখল কোথায় ঃ- তারপর একট চ.প করে থেকে 
নিজেই উত্তর দিলেন জেলে! 
টীকা 


(২২) জঁজেনে : ল'ফ' 'কঁমনেল : প্রকা-লারবালেত : সং--চতর্র্থ 
(১৯৬৬ ) : প: ১২৫ 

€২৩) অরুণ মিত্র : গদা, গদ্য এবং কাবিতা : ধিভাব সংখ্যা ৩৫--( ১৯৬০) £ 
প্‌ ১১ 

(২৪) জজেনে : মিরার দ লা রোজ: প্রকা -গ্রালীমার : সং- ফোলও : 
" পি, ৯০ 


৩৬ 


নিথে। 


ভশড়ামী 


( এক সন্ধ্যায় কালো অভিনেতাদের অভিনয়ের উপযোগী নাটক লিখে 
দেবার জন্য একজন অভিনেতা আমায় বললেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
একজন কালে কাকে বলে? আৰু তাছাড়া কালে কাকে.বলে ? 

জ' জেনে ] 


আবারও বলছি, একজন সাদ1 মানুষের লেখা এই নাটকট? সাদ! দর্শকদের 
জন্ট রচিত; কিন্তু অনভিপ্রেত অবস্থায়ও যদি কখনে1 এ্নাটক কালো 
দর্শকদের সামনে অভিনীত হয়, তাহলে একজন সাদ! দর্শককে, পুরুষ 
অথব] মহিলা, রোজ সন্ধ্যায় আমন্ত্রিত করা উচিত। অনুষ্ঠানের কর্তৃপক্ষরা 
তাঁকে যথাযথ আমন্ত্রণ জানাবে, আ্মষ্ঠানিক পোশাকে সাজীবে এবং নিরেট 
আসনে তাঁকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে, অনশ্তাই প্রেক্ষাগৃহের সামনের সাবির 
আসনে । অভিনেতার] তার জন্যই অভিনগ্্ করবে। অনুষ্ঠান চলাকালীন 
একট! স্পট এই প্রতীকি সাদার ওপরে আলো! ফোকাস করে রাখবে । 
কিন্তু যদি কোনো সাদা! লোক এতে রাজা না হয়? তাহলে প্রেক্ষাগৃহে 
ঢোকার সময়ে প্রতিটি কালো দর্শককে সাদা মুখোস বিলোনো হোক। 
কিন্তু বর্দি কালো! তা৷ পরতে অন্বীকার করে, তাহলে নিদেনপক্ষে একটা 
ডামি ব্যবহার কর! যেতে পারে। 

জ" জেনে 


পর্দাটা টানা, ওঠানো নম $ টানা । 

মণ্চসঞ্জা : কালো ভেলভ্েটের পর্দা, ভানাদকে ও বাঁ-দকে বিভব উচ্চতার 
'প্র্যাটফরম । ডান দিকে | ডানাঁদকে পেছন দিকের একটা, একট. বোশ উচু। 
আর দেওয়ালের প্রায় মাঝামাঝি জায়গায় মণ্চটাকে ঘিরে একটা গ্যালারণ থাকবে, 
এখানেই রাজসভার সভ্যরা বসবে । উপরোক্ত পর্দার একট: নিচে ঝুলবে একটা 
সবনজ পর্দা, সেটাকে আরও উ“চু থেকে ঝোলাতে হবে । মণ্চের মাঝখানে একটা 
বেদীর ওপর থাকবে একটা শবাধার, সেটা সাদা কাপড়ে ঢাকা থাকবে, তার ওপর 
থাকবে 'বাভন্ন ফুলের একটা তোড়া । বেদশটার নিচে থাকবে জুতো পািশ- 
ওয়ালাদের একটা বাক । অত্যন্ত উজ্জ্বল নিয়ন আলো । 

পর্দা সরলে দেখা যাবে সান্ধ্য-পোশাকে চারজন নিগ্রো--না তাদের একজন 
থাকবে খাল পায়ে, 1ভল দ্য স্াঁ নাজার, সে উলের সোয়েটার পরা। সান্ষ্য- 
পোশাকে চারজন নিগ্রোনী। শবাধারের চারধারে মোৎসার্টের একটা সুরে শিস 
দিতে দিতে গুন গুন করে গান গাইতে গাইতে এক ধরণের মনুয়ে(১) নাচ 
লাচ্বে ! 

পোশাক : প“রুষেরা সান্ধ্য-পোশাকের সঙ্গে হলুদ জূতো পরবে । মেয়েদের 
সাম্ধয-পোশাকে অত্যন্ত বোশ সলমা-চুমকী বসানো থাকবে যাতে ফাঁপা বড়ো- 
লোকার ভাবটা আসে, তা হবে অত্যন্ত কুর্াচপূর্ণ। নাচতে নাচতে ও [শিস 
দিতে দিতে তারা নিজেদের পোশাক থেকে ফুল খুলে শবাধারটার ওপর রাখবে। 
হঠ্ঠাধ বাঁ দকের উ“চ: প্র্যাটফর্মের ওপর রাজসন্ভা নসবে । 

রাজসভা : প্রত্যেক অভিনেতা হবে সাদাদের মুখোশ পরা কালো, এবং তারা 
মুখোশটা এমন ভাবে পরবে যাতে মুখোশের চারপাশে পাড়ের মতো কালো 
চামড়া ও নিগ্রোদের চুল দেখা যায়। 

রাণী : সাদা, দুঃখী মুখোশ । মুখের কোণদুটো ঝোলা । মাথায় রাণণর 
মুকুট | হাতে রাজদণ্ড । ট্রেনওয়ালা লে'টানো মিঙ্কের ওভারকোট । তার 
ডানদিকে --তার ভ্যালেট : মওগা ভাঁড়, বাঁড়র চাকরের ডোরাকাটা সোয়েটার । 
লয় কমতে কমতে অত্যন্ত ঈধ হয়ে যার । চতুর্দশ লুইস্কের রাজত্বকালে এটি খুব 
জনপ্রিয় ছিল। ( অন্গবাদক ) 


৩৭ 


হাতে ন্যাপাঁকন, সেটা মাফলারের মতো নাড়াচাড়া করছে, কিচ্তু সেটা দিয়ে রাণীর' 

চোখ মুছিয়ে দেবে । 
গভর্ণর : অপূর্ব সাদা উদর্ট, হাতে নাবকদের দূরবণ। 
জজ: কালো আর লাল আলখাঙগলা। রাণীর বা দিকে । 
যাজক : সাদা আলখাঞ্লা | হাতে আংট, ক্রুশ, জজের বাঁ দিকে । 
রাজসভা সারিবদ্ধ হয়ে দাঁড়য়ে যেন নিগ্রোদের এই নাচে উৎসাহিত। নিগ্রোরা 

হঠাৎ 'স্থর হয়ে যায়। তারা গ্রাগয়ে আসে এবং রাজসভাকে সেলাম করবার 

জন্য অর্ধবৃন্ত রচনা ক'রে সেলাম করে। তারপর দর্শকদের সেলাম করে। 

ভাঙ্গের মধ্য থেকে একজন বোরয়ে এসে কথা বলে, কখনও রাজসভাকে কখনও 

দর্শকব্‌ন্দকে উদ্দেশ্য করে। 

পারঠশবাল্দ : মহাশয়, মহাশয়া (রাজসভা তখরর হাসিতে ফেটে পড়ে, হাসিটা 
কিন্তু খুব সুরে বাঁধা প্রাণখোলা হাসি নয়। এর উত্তরে আরাঁশবালদের 
চারাদকের নিগ্রোরা আরও তীর হাঁস হেসে ওঠে । লঙ্জা পেয়ে রাজসভা 
চুপ করে যায় )***আমার নাম আরাঁশবাল-্দ আবসালন ওয়েলিংটন। (সে 
সেলাম করে, তারপর সঙ্গীদের নাম বলতে বলতে তাদের সামনে দিয়ে যায় )..- 
ইন শ্রীদওনে িলাজ (সে সেলাম করে )''-কুমারী আদেলাইন বোবো (সে 
সেলাম করে ).**শ্রীঞ্গার এলাস ভিলপ্য-স্যানাজ (সে সেলাম করে 1... 
শ্রীমতগ ওগ.স্তা নেজ সে খাড়া দাঁড়িয়ে থাকে)" কী হল*"'কী হল, শ্রীমতশ, 
[ রেগে চেশচয়ে | সেলাম করুন! (সে খাড়া দাঁড়িয়ে থাকে ) শ্রীমতৰ, 
আপনাকে বলাছ, সেলাম করুন ! | অত্যন্ত নরম, প্রায় যেন দুঃখ পেয়েছে 7 
শ্রীমতী, আপনাকে সেলাম করতে বলাছ, এটা নাটক ॥ (নেজ সেলাম করে ) 
শ্রীমতী গুণওস পাদো (সে সেলাম করে) এবং কুমারী দিয়প এতয়েনেত- 
ভ্যার্তুরোজ-সক্লেত।  মহাশয়া, মহাশয় আপনারা দেখতে পাচ্ছেন, 
আপনাদের যেমন রজনশগঞ্ধা আর গোলাপ আছে তেমাঁন আপনাদের সেবার 
জন্য আমরা খুব সুন্দর চকচকে কালো রং মেখোছ। শ্রী 'দিওনে ভিলা 
ধোঁয়ার কালি জাময়েছেন আর শ্রীমতী গ:ওস পাদোঁ তা আমাদের থ.তু 
গদয়ে গুলেছেন । এই মাহলারা তাঁকে সাহাব্য করেছেন, আপনাদের ভালো 
লাগার জন্য আমরা সেজোছ ।। আপনারা সাদা এবং দর্শক। আজ 
সন্ধ্যায় আপনাদের জন্য আভনয় করব“ ** 

রাণী : [ কথার মাঝখানে 1 বিশপ ! শপ; বিধর্মীদের দেশে । 


খাক্ক : [স্থান পরিবর্তন না করে, 1কম্তু তার দিকে ঝূ'কে 7] আলেলইয়া ! 

রাণী : [ নালশের সুরে ] ওরা কি ওকে খুন করবে? [নিচে নিগ্রোরা প্রথম 
বারের মতো চড়া সুরে বাঁধা হাঁস হাসে । গিন্তু আরাঁশবাল-দ তাদের থামায়] 

আরশিবালুদ : চুপ কর। সুখস্মৃতি ছাড়া ওদের যাঁদ আর কিছুই না থাকে।, 
তা হলে ওরা যেন তাই নিয়েই খুশী থাকে 

লেজ: মহাশয়, এখনও বেদনা ওদের কাছে গয়নার ' ** 

ভ্যালেট : আমার চেয়ারটা ? 

যাজক : আমাধটা 2 কে নিল ? 

ভ্যালেট : [রাগত ভাবে যাজককে ] আমার চেয়ারটা হাওয়া না হয়ে গেলে, 
আপন আমায় সন্দেহ করতেন। কন্তু এবার আমার বসবার পালা, আর 
চেয়ারটা ধাঁহয়ে গেল। আমায় যাঁদ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে এটা দেখতে হয় ত 
আমার ভালো মেজাজ আর 'নম্ঠার লোকে বিশ্বাস করতে পারবে । 

রাণী: [ আরও কাতর ভাবে ] আবার বলছ ওরা ি ওকে মেরে ফেলবে ? 

যাজক : [ গম্ভীর ভাবে । কল্তু মহাশয়া-- [ একট. সময় যায় | ও মৃত ! 

ভ্যালেট : রাণকে আপনার শুধু এটুকুই বলার আছে? [যেন নিজেকে বলছে ] 
ভালো করে এদের ওপর ঝাড়ন বুলোনো দরকার। 

যাজক : আজ সকাল থেকেই হতভাগ্য আমার প্রার্থনায় স্থান পেয়েছে । বেশ 
ভালো জায়গাতেই । 

রাগ : [ নেজকে প্রত্ন করবার জন্য ঝাকে | কুমারী, এট। কি সাতা যেবেদনা 
ছাড়া আমাদের আর কছুই নেই, আর সেটাই আমাদের সাজবার রং ? 

আরাঁশবালদ : আপনাদের সাজানো এখনও আমরা শেষ কারান, আজও আবার 
এসোঁছ আপনার্দের বেদনাকে উদ্বৃজ্ধ করতে। 

গভর্ণর : [ঘুস দেঁখয়ে নামবার ভান করে | তোমাদের তা যাঁদ করতে দি! 

ভ্যালেট : |. তাকে রুখে |! কোথায় যাচ্ছেন 

গণ্র্পর : [সৈন্যের মতো ] মন খারাপ করতে ! | নিচের নিগ্রোরা সবাই একই 
ভাবে কাঁধ ঝাঁকায় [ 

আরাশবালংদ : চুপ করো ! |. দর্শকদের ] আজ সন্ধ্যায় আপনাদের জন্য আঁভনয় 
করব । মানে, এই যে নাটকটা ইতিমধোই এখানে চলতে শুরু করেছে, এর 

সামনে আপনাদের চেয়ারে আপনারা আরামে বসে থাকতে পারেন, আপনারা 

ধনা্চচ্ত থাকতে পারেন যে এমন একটা নাটকের মূল্যবান জীবনে প্রবেশের 
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কোনো ভয়ই নেই, যাতে আদান প্রদান অসম্ভব হয় তাই করবার মতো 
ভদ্রতাটুক্‌ এখনও আমাদের আছে এটা আপনাদের কাছেই শেখা । মূলত যে 
বাবধান আমাদের মধ্যে আছে সেটাকেই ভাঁড়ামী, আমাদের চালচলন আর 
আঁভনয় দিয়ে আরও বাড়াব-কারণ আমরা আঁভনেতাও বটে । আমার বস্তৃতান্র 
এখানেই শেষ । [ বিশাল রাগে ঘোড়ার মতো পা ঠোকে আর ঘোড়ার মতো 
ডাকে ] এখানেই ! চরম বিচারের সক্ষম জগতে এটা চলবে । যাঁদ আমরা যোগ 
সবগুলো ছিন্ন কার, যাঁদ একটা মহাদেশ জাহান্নামে যায় এবং যাঁদ আফ্রিকা 
ডোবে বা ওড়ে'*"[ গভর্ণর কিছুক্ষণ ধরেই পকেট থেকে একটা কাগজ বার ক'রে 

[নচু গলায় পড়ছে ] 

রাণী : যাঁদ উড়েযায়? এটা একটা উৎপ্রেক্ষা, না? 

'গ্বাভর্ণর : [ আরও চেচয়ে 1”"আমি যখন তোমাদের বশশা দ্বারা বিদ্ধ হয়ে 
করুণ ভাবে লুটিয়ে পড়ব তখন তোমরা ভালো করে চেয়ে দেখো, আমার 
উদ্্ধগমন দেখতে পাবে । [আরও চেচিয়ে ] আমার শবটা মাটিতে পড়ে 
থাকবে ?কন্তু আমার দেহ ও আত্মা বাতাসে উড়ে যাবে-*" 

ভ্যালেট : [কাঁধ ঝাঁকয়ে | আপনার পার্টটা সাজঘরে মুখস্ত করুন । আর 
এই শৈষেন কথাটা শপথের ভাঙ্গতৈ বললে ভুল হবে । 

' গভর্ণর : [ভ্যালেটের দিকে ফিরে ] কি করছি সেটা ভালো করেই জানি। 
[সে আবার পড়ে | তোমরা আমায় দেখে ভয়ে মরে যাবে । গোড়ায় ফ্যাকাশে 
হবে তারপর পড়ে মরে যাবে'"" [ তারপর কাগজটা সযত্বে মুড়ে সাবধানে 
পকেটে রাখে ] আমরা যে জানি তা বোঝাবার জন্য এটা একটা ছল, আমরা 
এও জান যে আমরা আমাদের শ্রাদ্ধ দেখতে এসোছি। ওরা ভাবছে ষে 
আমাদের বাধ্য করছে, কিন্তু আমাদের ভদ্রুতার জন্যই আমরা মংত্যুতে বাপ 
দেব। আমাদের আত্মহত্যা --***" 

রাণী: [হাতপাখা 'দিয়ে গভর্ণরকে ছংয়ে ] সাজগোজ শুরু হয়ে গেছে, কিজ্তু 
এই ধনগ্রোটাকে বলতে দাও : দেখ বেচারার মুখটা বিরাট হাঁ করে হাই 
তুলছে আর তার থেকে মাছির বাঁক বোরয়ে আসছে [ ঝংকে ভালো করে 
দেখে ] বা তার ভেতরে ঢুকছে । [ আরাঁশবাল্‌দকে ] চালিয়ে যাও। 

'আরাশবাল্দ : [রাণীকে সেলাম ক'রে ]--'ডুবছে বা উড়ে যাচ্ছে। যেন 
একটা পাখী তাদের দিকে উড়ে আসছে এমন ভাবে রাজসভার সকলে মুখ 
ঢাকে -...কিন্তু তা যেন উচ্ছন্নে যায়। (একটু সময় যায়) এই মঞ্চের 
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বাইরে, আপনাদের সঙ্গে আমরা মিশে আছি : আম রাঁধুনগ। শ্রীমতী হলেন 
ধোবানী, ইনি ডান্তারীর ছান্ন, মহাশয় স্যাংকোতিলেদর ভাইকার, শ্রীমতী". 
যাকগে । আজ সন্ধ্যায় আপনাদের মজা দেবার কথা ছাড়া আর [কিছুই 
ভাবব না তারই জন্য একাঁট সাদা মেয়েকে আমরা খুন করোছ। সে এতে 
আছে। [সে শবাধারাটি দেখায় । রাজসভার প্রত্যেকে ন।টকীয়ভাবে চোখ 
মোছে ও 'বরাট দীর্ঘ*বাস ত্যাগ্ করে। তার উত্তরে নিগ্রোরা সুরে বাঁধা তীর 
হাঁস হাসে ] একম্রাঘ্ত আমরাই তেমনভাবে মারতে পার যেমন ভাবে মেরেছি, 
বন্য ভাবে ॥ এবং, এখন শুনুন" এক পা পিছিয়ে বায় ]-শুনুন-ও, 
ছুলে যাঁচ্ছণাম, চোর, আপনার্দের সংন্দর ভাষাকে গণ্যাড়া মারতে চেষ্টা 
করেছি । মিথ্যাবাদী, যে নামগুলো আপনাদের বললাম সেগুলো ভূল নাম। 
শুনুন-- [ সে .পাঁছয়ে যায়, গকম্তু ইীতমধ্যেই অন্য আঁভনেতারা আর তার 
কথা শুনছে না । এ্রীমতী ফোলসিতে, ষাট বছর বয়স্ক ভা'রাক্ক নগ্রো মাঁহলা, 
ডানাদকের শেষ বেদনটায় উঠে রাজসভার দিকে মুখ করে সোফায় বসলেন ] 

বোবো: ফুল! ফুল! ওটা ছুগয়ো না! 

গজ : (তার জানায় *াগাবার জন্য এ?টা হারশ ফল ভূলে নেয় ] এগুলো 
তোমার না যে খন হয়েছে তার? 

বোবো : ওগুলো নাটকের জন্য । অঞ্ণাৎ তোমার জামায় পাগাবার জন্য নয় । 
এ ইরিশটা রেখে দাও । বা গোলাপ ? বা টিউালপ ? 

আরশবাঞদ : বোবো ঠিকই বলেছে । আরও সাজতে চাও ত আরও কাল 
আছে। 

নেজ: বেশ এখনও যখন-- ফুলটা কামড়ে থু থু করে ফেলে দেয় ] 

আরাশবাল্দ : না, অপ্রয়োজশয় নিষ্ঠুরতা চলবে না। নোংরা ফেলাও 
চলবে না। 
[নেজ ফৃলটা তুলে খায়। সে শবাধারের পেছনে গিয়ে লুকোয়। 
আরাঁশবালতদ তার পেছনে ছোটে, িভলাজ শবাধারের পেছনে গিয়ে নেজকে 
ধরে আরশিবাল-দের কাছে নিয়ে আসে । আরশিবালদ তাকে বকতে চায় 1] 

নেজ : ( গিভলাজকে ] এর মধ্যেই পুঁলশী! 

আর[শবাল্দ : [ নেজকে 1 তোমার এই ন্যাকা আদুরে খঃকীর ভাব ভাঙ্গ এই 
অনুষ্ঠানের অঙ্গ ছিল না। ; সমস্ত নিগ্রোরা অচল হয়ে তার কথা শোনে, সে 
[ভল-্য-সপ্যা-নাজাষ্টীর দিকে ফেরে ] আর আপনি মশায় অপ্রয়োজনীয়--সব 
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কিছু গোপন ব'লে, কেটে পড়তে হবে। যান ওদের গিয়ে খবর দিন। গিয়ে 
বলুন যে আমরা শুরু করে দিয়েছ! ওরা যেন ওদের কাজ করে, আমরা 
যেমন করব । আশা কার সবই রোজকারের মতো হবে । [ ভিল দ্য-স্যাঁ 
নাঞ্জার মাথা হেলায় ও ডান দিক দিয়ে বোরয়ে যেতে যায়, কিল্তু (ভিলাজ 
তাকে আটকায় ] 
1ভলাজ : আরে হতভাগা, গাঁদক 'দয়ে নয়। তোমায় আর আসতে মানা 
করা হয়েছিল, তম সব পণ্ড কর। 
িল-দা-সযা-নাজার : কু- 
আরাঁশবাল-দ : [তাকে থামিয়ে ) পরে, এখন বেরোও । 
| ;ভল দ্য-সযা-নাজার বাদক দিয়ে বেরিয়ে যায় ) 
নেজ: [ ইরিশটা থুথু করে ফেলে '্দয়ে ] আমর ওপর দিরেই প্রতোকবার 
শনর« হয় । 
বোবো : আপাঁন আপনার মনোভাব, রাগ, মেজাজ, অস্বস্তি সব কিছুকেই 
কাজে লাগান; আপনার তা করবার আধকার নেই ॥ 
নেজ : এব্যাপারে আমার একটা বিশেষ অধকার অ।ছে কারণ আম ছাড়া." 
আরাঁশবাল্দ : আপাঁন অন্যদের চেয়ে বম ধা বোঁশ কিছু করেনান। 
নেজ: আমাগ মনোভাব, রাগ? মেজাজ অস্ব।স্ত ইত্যাদও অসাধারণ । আর 
1ভল।জ, তোমার ওপপ আমার |হংসেটা ছাড়া -- 
ভিলাজ . | তাকে থা[ময়ে | সবাই তা জানতে পারবে, তুম যথেষ্ট বলেছ । [হাত 
[দয়ে শবাধারটা দৌখয়ে | ওন মূত্র অনেক অ।গ্গেই ওর প্রাত তোমার প্রচণ্ড 
ঘণা 1ছল। বা, ওর মতত্যুর মানে শুধু এই নয় যে, ও জীবনটা খুইয়েছে, 
খুব কোমলভাবে অ:মএ। ওকে তাপ ।দয়োছ, ত।র তা প্রেমে নয়। [ রাজসভা 
ডুকরে কেদে ওঠে | 
নেজ : সাত্য? তা হলে, তোমাদের সবাইকে বলি : আজ সম্যায় আমি 
এতক্ষণ ধরে এমন প্রচণ্ড ঘণায় জহলে।ছ যে ছাই হয়ে গেছ। 
গদিউফ : আর আমরা ক দিয়ে তৈ।র 2 
নেজ : মশায়রা, মোটেই এক নয়। আপনাদের ঘৃণায় একফোঁটা কাম ঢূকে 
পড়োছিণ, অর প্রেম। কন্তু ওরা (হাত দয়ে 'নগ্রো মেয়েদের দেখায় ) 
আ.মগ। [নগ্রো মেয়েরা? অমাদর রাগ আর ঘা ছাড় আর কিছুই ছিল না। 
ও যখন ন।রা পঙ$ন তখন অ'মাদের মধ্যে কোনো ভয়, সন্দেহ, কোমলতা, 
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কিছুই ছল না। আমরা শুকনো ছিলাম । মশায়রা | শুকনো, বুড়ী বান্ারা 
মেয়েদের শুকনো মাইয়ের মতো । [রাখা হাসিতে ফেটে পড়ে, যাজক 
তাকে চপ করবার হীঙ্গত করে, রাণী মুথে রুমাল দিয়ে আস্তে আস্তে 
শান্ত হয় ] 

আরাশবাল্দ £ [গম্ভীর ভাবে] প্রাজেডাঁটা হবে কালোর মধ্যে । তাকেই 
আপনাদের খুজতে হবে, লেগে পড়ুন, যোগ্য হন। তাকে পেতেই 
হবে। 

নেজ : [ উত্তোঁজত ভাবে ] আমার রং! আপনারা আর আ'মএক। কিন্তু 
িলাজ, আপনি ওর 'দকে এগোতে এগোতে কোথায় যাচ্ছেন? [সে 
শবাধারটা দেখায় ] 

1ভলাজ : আবার আপনারা আপনাদের বোকা বোকা সন্দেহ 'দয়ে শুরু করলেন। 
ওর সামনে আমার অপমানের প্রত্যেকটি কথা শ.নতে চান? আপনারা তা 
চান? বলুন আপনারা তা চান? 

সবাই। [ বিকট চিৎকার করে ] হ্যা ! 

[ভিলাজ: নিগ্রোরা, তোমরা বন্ড জোরে আর বন্ড তাড়াতাড় চেচিয়েছ। [সে 
গভীর নিঃবাস টানে ] আজ সন্ধ্যায় তা আবার ঘটবে। 

আরাঁশবালুদ : অনুষ্ঠানে কোনো পাঁরবত'ন করবার আঁধকার আপনার নেই, 
তবে যদ কোনোও নিষ্ভজুর অংশ খংজে বার করতে পারেন যা নির্ধা'র্তকে 
তীক্ষতর করবে, তাহলে তা করতে পারেন। 

ভিলাজ: যাইহোক। আম আপনাদের কণ্ট দিতে পার আর খুনটার জন্য 
অপেক্ষা করাতে পারি। 

আরাঁশবাল্‌দ : সবাই গিলে যেটা 'স্থর করেছি সেটাকে আর আমাকে মানতেই 
হবে। 

[ভলাজ : [ব্যঙ্গের সুরে] ধকন্তু আমার সংলাপে ও আভনয়ে তাড়াাড় বা 
আস্তে চলবার ব্যাপারে আমি স্বাধীন । নিজেকে দ্ুত বা আস্তে চালাতে 
পার ? দীর্ঘণনঃ*বাসের সংখ্যা বাড়াতে বা সেটাকে টেনে রাখতে পার? 

রাণশ : [ মজা পেয়ে ] অপূর্ব ! যুবক, চালিয়ে যাও ! 

জজ: মহারাণীর কাণ্ডজ্ঞানের এত অভাব ! 

ভ্যালেট : আমার মোটেই খারাপ লাগছে না। [ ভিলাজকে ] সন্দর নিগ্লোর 
বাচ্চা ! দীর্ঘানঃম্বাসের সংখ্যা বাড়াও বা তাকে টেনে রাখ। 
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গভর্ণর : [ ভ্যালেটকে ] অনেক হয়েছে, তার চেয়ে বলো ববার কোথায় পাওয়া 
মায় ? | 

ভ্যালেট : [ এ্যাটেনশানে ও এক নিঃ*বাসে ] এভেয্াস 4.500 [ রাজসভার 
সবাই মূখ বিকৃত করে ] 

গভণণর : সোনা ? 

ভ্যালেট : পূর্ব উবাঞ্জি 1.580, স্যা-এীল-দি ওভাট 1.0501 মাকুপির়া 
20.02 1 মাজাইতা 20.000 1 

[ভিলাজ : [ বলে চলে -**"দীর্ঘ*বাসের সংখ্যা বাড়াতে বা তাকে টেনে রথেতে, 
একটা বাক্য বা শব্দের মাঝখানে বিশ্রাম নিতে? তাছাড়া আম র্লান্ত। 
আপনারা ভুলে যাচ্ছেন যে, যেহেতু প্রত্যেক আঁভনয়ের জন্য আমাদের একটা 
টাটকা শব্দের দরকার হয়, তাই একটা খুন করবার অন্য ইতিমধ্যেই আমাকে 
ছোটদছুটি করতে হয়েছে। 

রাণী : [| চিৎকার করে ] আহা ! 

জজ: ['হংন্রভাবে ] আগেই বলেছিলাম । 

'ভ্যালেট : [ মও্গার মতো ; ওদের কথাট। যেন শোনা হয়, গোড়াতেই যেন ওদের 
দণ্ড না দেওয়া হয় । ওদের এমন একটা স্বাভাবিকতা আছে, অদ্ভুত ওদের 
রূপ, ওদের মাংসের ওজন- সবচেয়ে বেশ" 

গভর্ণর : অজানা জিনিসের প্রেমে বথে যাওরা ছোড়া, চুপ করো । 

ধদউফ : !আরশবাল-দকে। একটা শববই ৩" অনেকবার ব্যবহার করা যায়। যেটা 
দরকার সেটা হলো আমাদের মধ্যে ওটার উপস্থিতি । 

আরাশবালদ : দঃগ্ন্ধ মহাশয় ভকার জেনেরাল ? 

বোবো: [ আরাশবালদকে ] এখন দংগন্ধে আপান ভয় পাচ্ছেন 2 যেটা আমার 
আফ্রকার মাটি থেকে উঠছে। আম বোবো--তার ঘন চ্উয়ের ওপর 
আমার পোশাকের ট্রেনটা লোটাতে চাই যাতে পচা মড়ার গল্ম আমার গায়ে 
থাকে! আর আমায় উীঁডয়ে নেয় । [রাজসভাকে ] আর তুমি ফ্যাকাসে, 
গন্ধথহখন জাতি, জন্ভুর শরীরের গন্ধে বণ্চিত, আমাদের জলার দুর্গন্ধ 
বাণ্চত:"' 

আরাঁশবালদ : [বোবোকে এ ভ্যাতু কে কথা বলতে দাও। 

ভ্যাতুঃ: [ জ্ঞানীর মতো ] তা হলেও সাবধান হতে হবে। প্রাতীদন বপদটা 
বাড়ছে। শুধু ভিলাজেরই নয়, ষে কোনো শকারীর ?ক্ষেই । 
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নেজ : আরও ভালো । আমাদের জন্য 'বশেষ ভাবে আধাঙ্ঠত রাজসভাকেই 
আমরা আমাদের পাগলামী উৎসর্গ করব, কারণ তাদের জন্যই আজ সন্ধ্যায় 
আমরা খাটাছ। 

আরাঁশবালব্র : যথেষ্ট হয়েছে । [ ভিলাজকে ] এবারেও পাগলা ঘাণ্ট বাজেনি ? 
ভালো ভাবে কাজটা হয়েছে ? ওকে পেলে কোথায় ? 

1ভলাজ : আসবার পথে, আপনাকে ত বলোঁছ। খাবার ঠিক পরেই শ্রীএরদ 
আভ'তুর আর আমি জোঁটতে 'গিয়েছলাম । আবহাওয়াটা ভালোই ছিল । ঠিক 
ব্রিজের মুখে একটা বাঁড় ভাকরী মাগণ একগাদা ন্যাকড়ার ওপর বসে-বা 
শুয়ে ছিল; কিন্তু আপনাকে ত সবই বলেছি 

বোবো : ভিকিতী মাগটার নিজেকে ভাগাবহশ বলে মনে করা উচিত । ওর 
শ্রাদ্ধে ঘটা হবে । 

আরাঁশবাল-দ : বলো, ও চেখচয়েটছিল ? 

গভিলাজ : মোটেই না। সময় পায়ান। শ্রীএরদ আভ'তুর আর আম সোজাসঁজ 
এাগয়ে গেলাম । ও ঘমোচচ্ছিল । আধজাগা হয়োছল । অন্ধকারে ** 

বোবো ও নেজ: [হেসে হা, হা! অন্ধকারে £ 

[ভিলাজ: অন্ধকারে নিশ্চয়ই আমাদের পুলিশ ভেবোছল। ওরা যাদের জোঁটিতে 
ফেলে দেয় তাদের সবায়ের মতোই ওর গা মদের গন্ধে ভুরভুর করাছল। ও 
বলাছল, “আম কোনো দোষ করানি”*"" 

আরাঁশবালুদ : তারপর ? 

গভিলাজ : রোজ যেমন হয় । আমি হেট হলাম । হাত 'দয়ে তার গলা টিপে 
ধরলাম আর শ্লীএঞাদ আভণতুর তার হাত দ:টো চেপে ধরলেন । ও একটু 
আড়ম্ট হয়ে গেল - এ ষেটাকে *বাস ওঠা বলে তাই আর ক. তারপর খতম । 
বাঁড়টার মুখ, মদ আর পেচ্ছাপের গন্ধে আর নোংরা দেখে শ্রীএরদ আভ'তুর 
ত প্রায় বমই করে ফেলেছিলেন । কিন্তু উন চট করে বামটা চেপে ফেলে- 
ছিলেন। তাকে আমাদের ক্যাঁডলাক পর্যন্ত বয়ে নিয়ে গেলাম, তারপর বাজ 
করে এখানে নিয়ে এলাম । [ নস্তথ্ধতা ] 

নেজ : কিন্তু এই দুগন্ধটা আমাদের নয়. 

[ 'ভিলাজ পকেট থেকে সিগারেট বার করে ] 
বোবো : ঠিক করেছ, গিগারেট খাওয়া যাক $ [ নিগ্লোরা যেন প্রশ্ন করে ] 
আরাঁশবালদ : সবাই মিলে সিগারেট ধংস করা যাক । ওটাতে ধোঁয়া দেওয়া 


5 


যাক। [প্রত্যেকে পকেট থেকে সিগারেট বার করে, সেঙ্গাম ক'রে একে 
অপরকে আগুন দেয়, তারপর শবাধারের চারপাশে গোল হয়ে তাতে ধোয়া 
গদতে শুরু করে| তারা মুখ বন্ধ করে একটা গান গুনগুন করে গায়: যেটার 
'ুরু-- 
** আ'ম তাদের ভালোবাসতাম, আমার সাদা ভেড়াগুলোকে --"। গানের 
মধ্যে রাজসভা ৪ণ্ল হয়ে ওঠে ] ূ 

গভর্ণর : এ দেখ, ওরা ওটাতে ধোঁয়া 'দিচ্ছে। এটা একটা মৌচাক ভমরুূলের 
বাসা, ছারপোকায় ভত্রা বাজে খাট, পহংস্র জন্তুর গুহা, এটা বিদ্রোহের শুরু 
*-*আমাদের মৃত্যু । ওরা ওকে পাাঁড়য়ে খাবে । ওদের কাছ থেকে দেশলাই 
কেড়ে নেওয়া হোক । 
[ রাজসভা রাণীর সামনে হাটি গেড়ে বসে আর ভ্যালেট এ বড় রুমালটা 'দিয়ে 
রাণীর চোখ ম.গ্ছয়ে দেয় ] 

যাজক : মহাশয়া, প্রার্থনা করুন। [ অন্যদের ] এই গভার দুঃখের সামনে 
সবাই নতজান হও । 

রাণী £ আহা! 

যাজক : মহারাণী, ভরসা রাখুন, ঈশ্বর সাদা । 

ভ্যালেট : ম'ন হচ্ছে আপাঁন এ ব্যাপারে নাশ্চিত*-" 

যাজক" না হলে কি তান গ্রীক অলৌিককে অনমোদন করতেন, মওগা 
ছোঁড়া? দু হাজার বছর ধরে তান সাদা, সাদা টোবল রুথের ওপরে খান. 
সাদা তোয়ালে দিয় মুখ মোছেন, সাদা কটা দিয়ে সাদা মাংস খান 11 একট 
সময় যায় ) গিতাঁন সাদা বনফ পড়তে দেখেন । 

আরাঁশবাণন্দ : ওদের বাকিটা বলো । আসবার পথে গোলমাল হয়ান ত ? 

িলাজ : না, তা ছাড়া এটা 'ছিপ। সেফটি ক্যাচটা খুলে আবার বন্ধ করে 
একটা রিভলবার দেখায়, তারপর সেটা কাঁলর কোটোটার ওপর রাখে । ওটা 
ওখানেই থাকবে । ] 

ভ্যার্ত - [খুব শান্ত | কিন্তু তাও, বুঝতে পারছ যে এটা অনেবঠদন চলবে' এই 
সব মড়াগৃলো যেখানে সেখানে কদর্য অবস্থায় ভোরে- এমনাক "দিনের 
বেল।তেও পাওয়া যায় ত ?যে কোনো দন ফাটবে । সম্ভাব্য ব্*বাসঘাতকতা 
থেকেও সাবধান হতে হবে। 

নেজ: ক বলতে চাও? 
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ভ্যাত : একজন 'নিগ্রো আরেকটা নিগ্রোকে বেচতে পারে৷ 

নেজ : মহাশয়া। নিজের মনের কথা বলছেন । 

ভ্যার্ত: কারণ আমার মনের মধো যা ঘটছে সেটাকে দেখতে পাচ্ছি, যেটাকে 
বাঁল সাদার লালসা ---*" 

গভর্ণর : [ ধিজয়শর ভাঙ্গতে] নিশ্চিত জানতাম । এখন বা পরে ওরা ওটাই 
করবে | শুধু দামটা চিক কণ্তে হবে । 

কাণশ : আগার মাণ-মাঁণক্যগ-লো গ্দয়ে দবো । আমাৰ ভাঁডার ভত" ওদের 
অগ্ভুত সমূদ্র থেকে ওদেন্ই তোলা ঘড়া ঘড়া মুক্কো, ওদে-ই গভীর খান 
থেকে তোলা সোনা, হখনে, মোহর, আমি সব দিয়ে দেবো, ওগুলো ছাঁড়য়ে 
দেবা 

ভ্যালেট £ আর আম ? 

রাণী : তোমার রাণী রইল, দষ্ট-...বুড়ো, ছেশ্ড়া নাযাকড়া পরা, কিন্তু দক্তে । 
মহান। 

আরাঁশবাল-দ : 1 রাণীকে | আগাদের চালয়ে যেতে দিন । 

জজ : [আরাঁশবাল্দকে 1 তোমরাইত দের করছ । তোমরা কথা 'দিয়েছলে ষে 
যাতে তোমরা সাজা পাওয়ার যোগা হও তার জন্য তোমরা এই আঁভনয়টা 
করবে । রাণণ অপেক্ষা করছেন, তাড়াতাড় কর । 

আরাঁশবাল্দ : [ জজকে ]ভ্যাতর্ট ছাড়া কেটই ্ন দিচ্ছে না। 

জঙ্গ: ঠিক আছে । ভাত€কে মন দেওয়াও, ভিলাজকে মন দেওয়াও । 

ভলাজ : | ক্ষেপে গিয়ে] নিগ্পোরা, ঘটলাগশে পুরোপবের বলার সময় এখনও 
াসোৌন | শুধূমাত্র তোগাদের বলব যে, এই মেয়েটা ছিল সাদা আর আমার 
হাত এড়াবার জন্য আমাদের গন্ধ গিয়ে সেজেছল । আমার হাত এড়াবার 
জন্য কারণ, সে আমাকে শিকার করত সাহস করত না। ও, সেই সন্দর 
দিনগৃলো, যখন লোকে হারণ আর 'িগ্রো শিকার করত! আমার বাবা 
আম'য় সে গপ্পো বলে ছলেন"-." " 

আরাশবাল্দ : [তাকে বাধা দিয়ে ) 'বাবা'2 শব্দটা ব্যবহার করবেন না। 
ওটা বলতে গিয়ে আপনার গলা দিয়ে কোমল রসের একটা আভাস বেরোল*** 

ভিলাজ: বেশ, তাহলে দি বলতে বলেন, আ'ম যার থেকে জন্ম নিয়েছি সেই 
নগ্রোনটটার যে পুরুষটা পেট করোছিল £ 

আরাশিবাল্দ : তাতে আমার বয়ে গেল। যা পারেন তাই করুন। শব্দ না 


55 


হয় বাকা তোর করুন যা জোড়া দেওয়ার বদলে কাটে । আবিৎকার করুন 
প্রেমের বদলে ঘণা আর তার থেকে কাঁবতা, কারণ ওটাই এবমানর জগৎ 
যেটাকে কাজে লাগাবার আঁধকার আমরা পেতে পার । ও*দের সেবার জন্য ঃ 
[দশকের দিকে ইঙ্গিত করে ] দেখা যাবে। খুব সুন্দরভাবে আপাঁন 
আমাদের গন্ধটাকে এনেছেন--আমাদের সুবাস, যার দয়ার ওদের কুকুরগুলো 
ঝোপের মধো আমাদের খংজে বার করত--আপান ভালো পথই নিয়েছিলেন । 
ঝেড়ে কাশন 1 বলুন যেও [ শবাধারটাকে দেখায়-] জানত যে, আমাদের 
গা থেকে দুগন্ধি বেরোয়। সক্ষন্রভাবে এগোন। কেবলমাঘর ঘৃণা করবার 
কারণগুলো বেছে নেবার কায়দাটা আগন্ত করুন ' আমাদের বর্বরতাকে বোঁশ 
বাড়িয়ে তোলার থেকে বিরত থাকুন। হিংম্র জন্ত্‌ হয়ে দাঁড়ানো থেকে 
সাবধান হ'ন : তাহলে শ্রদ্ধার বদলে ওদের কামনাকে ল:ব্ধ করবেন । 
তাহলে আপনি ওকে খুন করলেন । আমরা শর করতে যাচ্ছি" 

[ভিলাজ : এক মিনিট । বাবা শব্দটার বদলে কণ বলতে পার ? 

আরশিবালংদ : আপনার বাক্যাংশটা ভালোই হবে । 

ভিলাজ : ওটা বেশ লদ্বা। 

আরাশবাল:দ : ওটা 'দয়ে আমাদের ঢাকবার আর তার মধো লুকোবার জন্য 
এবমান্র টেনে বাঁড়য়েই ভাষাকে যথেষ্ট বিকৃত করতে পারব : পূর্বসরারা 
করেছে সঞ্কোচনের দ্বারা । 

বোবো : সাধারণত আমি অল্পে সারি । 

আরশিবাল-দ : সাধারণত, কথার আড়ালে অন্যদের আতুগোপনটা দেখব:র জনাই 
আপাঁন ব্যস্ত কিজ্ত আদরের বোবো” যে সব আইভিলতা পাঁথবাঁর 
থামগলোকে জাঁড়য়ে আছে সেগ্‌লো "দয়ে কানের ভোগটা আমাদের মতোই 
আপাঁনও ভালোবাসেন । ওদের ফ:স্লাতে হবে-্ঁ লতাটার পা থেকে 
ওদের কান পর্যন্ত, আমাদের গোলাপী জিভ, আমাদের দেহের একমান্ত অংশ 
যা ফুলের অনুষঙ্গ আনে, যা জ্ঞান ও নৈঃশব্দোের সঙ্গে আমাদের সুন্দর 
তাঁচ্ছিলোর চা'রিপ্দকে বেড়িয়ে বেড়াম্ন । বাকাটা চলবে ত? 

ছিলাজ : আপনারটা ? 

আরাঁশবাল-দ : গ্রাড়োল, আপনারটা.*'“সেই নিগ্রোনীটার যে পুরুষটা পে. 
করোছল. ইত্যাঁদ” সবাই মানছেন 2 নেজ ছাড়া, এখনও আপ্ত ? 

নেজ: [ ভীষণ ক্ষেপে ]যাঁদ জানতাম যে, এ িগ্রোনটার থেকে ভিলাজ জন্ম, 
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নিয়েছ আরও উৎকটভাবে কুধীসত, পৃতিগঞ্ধময়, মোটা ঠেঁটওয়ালা, খ্যাদা,, 
সাদা আর সব রংখেকো লোভা খাইকুড়ে 'নিগ্রো হবার জন্য ; জন্মে মুখ থেকে 
লালা ঝরায়, ঘেমো" ঢেকুর তোলে? থুথু 'ছিটোয়ঃ ছাগল চোদে, কেশো, 
পেদো, সাদা পাশ্চাটা খখততত্তে, অসংজ্থ, ঘাম আর তেল চপচপে, চরিন্রহশন 
আর অধান হয়েছে ; যাঁদ জানতাম যে 'নজেকে অম্মকারের সঙ্গে মিশিয়ে 
দেবার জন্য খুন করেছে-"- কিন্তু আমি জান যে ও ওকে ভালোবাসত । 

ভ্যাত,: না! 

ভিলাজ: না! 

নেজ: [ভ্যার্তকে। আপাঁন তাহলে চান যে ও আপনাকে ভালোবাস:ক, 
অধান 'নগ্লোনধ ? 

আরশবাল্দ : [কাঠার স্বরে ] নেজ ! 

নেজ : উত্তেজনায় বা জঙ্জায় লাল বা গোলাপা হয়ে যাওয়ার মতো কোমল শব্দ 
আমাদের ব্যবহার করা চলবে না, তা করলে দেখবেন ভ্যার্ভডর গালে রং 
চড়েছে। 

বোবো : কেউ আসছে । 
[ সমস্ত নিগ্সোরা মণ্টে ডান দিকে দলবদ্ধ হয়ে দাঁড়ায় ; তারা চুপ করে যায় । 
ভিল দ্-স্যাঁনাজারকে আসতে দেখা যায় | সে ধধরে ধশবে এগোয় ] 

আরাঁশবাল্‌দ : ক হল? ইতিমধোই কিছু ঘটল নাক ? 

ভিল-দ্া-স্যাঁনাজার : ও এসেছে । হাতে হাতকড়া দিয়ে ওকে আনা হয়েছে। 

[ নিগ্রোরা তাকে থিরে দাঁড়ায় ॥ 

নেজ: আপনারা কি করবেন ? 

ভিল-দ্য-স্যাঁনাজার : [নিচু হয়ে কালির বাক্সটার ওপর থেকে গিভলবারটা। 
তুলে নেয় ] গোড়ায় ওকে প্রত্ন করা: 

আরাঁশবাল্‌দ্র : [ তাকে থাঁময়ে ] যা বলা উচিত তা যেন বলবেন না । আমাদের 
পেছনে চর আছে। | সবাই মাথা তুলে রাজসভার 'দিকে তাকায় 7 

জজ: [চেচিয়ে] তোমরা শিক্ষিত কুকুরের সাজে সেজেছ বলে ভাবছ ষে, 
তোমরা কথা বলতে পার অথচ ইতিমধ্যেই তোমরা ধাঁধা তোর করছ-*" 

ভিলাজ : | জঙ্জকে ] একাঁদন:** 

আরশিবালদ : [তাকে থামিয়ে ] বাদ দাও ॥ রাগের মাথায় নিজেকে আর 
আমাদের ধাঁরয়ে দেবে । [ ভিল দ্য-স্যাঁনাজারকে ] ওক নিজের স্বপক্ষে কিছু 
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বলেছে ? গকচ্ছ; না ? ভিল-দ্য-স্াাঁনাজার কিচ্ছু না । তাহলে চাল? 

আরশিবাল-দ : বিচার শুরু হলে আমাদের জানয়ে যেও । 

[ িলন্দয-স্যঁনাজার দল থেকে সরে বেরিয়ে যেতে চায় ] 
দিউফ : 1! ভয়ে ভয়ে] সাঁত্যই ?কি আপানি ওটা নিয়ে যেতে চান £ 
| সে ভিল-দ্য-সযানাজারের হাতে ধরা রিভলবারটা দেখায় ] 

আরশিবালদ : [ রেগে দিউফকে ] আরও একবার আম চাই যেঃ আপান বুঝুন, 
আপাঁন আপনার সময় নণ্ট করছেন । আপনার যুস্তগ:ঃলো আমার মুখস্ত 
হয়ে গেছে। আপন আমাদের কাছে ন্যায়, মীমাংসা ইত্যাঁদর কথা 
বলবেন । আমরা অন্যায় অমীমাংসার মধোই থাকব । আপান প্রেমের কথা 
বলবেন। প্রেমকেলি করুন, কারণ সেটা করবার কথা গলিখত ভাবেই ঠিক 
করা আছে। 

| [ 'দিউফ ছাড়া আর সবাই স:রে-বাঁধা হাঁস হাসে ] 

'ভিলন্দ্য-সাঁনাজার : ওর কথা না শুনে আপনারা ভুল করছেন । 

আরাশিবাল্দ : [রাজার মতো ] যান! উইংসের মধ্যে িরে যান। 1িরভল- 
বারটা নিয়ে যান, আপনার কর্তব্যটা করুন । 

1ভল-দা-স্যানাজার : কিন্তু " 

ভিলাজ : [ তাকে থাঁময়ে ] কিন্তু নয়। শ্রীওয়েলিংটনকে মেনে নিন। [হতাশ 
হয়ে ভিল দ্য-সাণনাজার ডানাদক 'দয়ে বোরয়ে যেতে চার । ভিপাজ তাকে 
থাময়ে 1 ও'দক দিয়ে নয়, হচভ।গা । 1 ভিলনদা-ন্যানাজার বাদক দিয়ে 
বৌরয়ে যায় ) 

বোবো : [ দিউফকে ] সন্্যাসী মহাশয়, আপান কখা বলতে চাইছিলেন! 
বলুন । 

দিউফ : আমার সখাকছুই আপনার অধৌস্তক বলে মনে হয়। অশমতা 
জানি... 

আরাঁশবাল্দ : এটা যেন ভুলবেন না যে, আমাদের নিন্দনীয় হতে হবে আর 
ওদের 'দয়ে রায় দেওয়াতে হবে আমাদের দোষা সাব্যস্ত করবে । আমি 
আবার বলছ, ওরা আমাদের অপরাধটা জানে" 

দিউফ : তাও ওদের কাছে একটা সমঝোতা, একটা বোঝাপড়ার কথা তুলতে 
দাও 

আরাঁশবালদ £ | বরন্ত ] সাদ ইচ্ছা হয় ত বলুন, কিন্তু আমরা চোখ বন্ধ করে 
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মুখে চাবি [দয়ে মুখকে ভাবলেশহীন করে মরুভূমি হয়ে যাই । নিজেদের 
বন্ধ করে ফেলা যাক 

দিউফ : মহাশয়রা, মহাশয়ারা চলে যাবেন না! 

আরাঁশবাল্দ £ [ অনম্য ] গিজেদের বন্ধ করা যাক, মুছে ফেলা যাক, আর 
আপাঁন কথা বলংন। 

দিউফ : কিন্তু তাহলে আমার কথা কে শুনবে » [ রাজসভা হাসতে ফেটে 
পড়ে ] আপনারা 2 তা সম্ভব নয়। [সে 'িগ্লোদেক বলত চায় কিন্ত 
তারা চোখ মুখ বদ করে কানে আঙুল গদয়ে আছে ! মহাশয়রা, বন্ধুরা 
শুনুন, একটা টাটকা মার ৩" দপ্কার নেই 1 আগমন চাই যে উৎসবটা 
আমাদের আলোড়ত করুক ঘণাধ নয়'* 

নিগ্রোরা £ 1 বাঙ্গাঘুক ও ক্ষ-গ্র গলায় )-" বরং প্রেমে ! 

দিউফ : মহাশয় মহাশয়ারা, তা যাঁদ সম্ভব হয় 

যাজক : তোমরা আমাদের প্রেমেই সবচেয়ে বোঁশ আলোড়ত হয়েছে। 

ভ্যালেট £ মশায়, আপাঁন ঠাট্টা করছেন না তো ও 

জজ £ আপনার কথা শৃনতে আমরা রাজী । 

গভর্ণর : যাঁদও এই উন্মন্ততার পরে -. 

দিউফ : [হাত য়ে শান্ত হতে বণার ভঙ্গ করে] নিজের কথা বাঁবশে 
বলতে পার 2 আম বলতে চাই যে. মায়াটা আসলে আমদের হৃদয়ে এমন 
একটা ভারসাম্য সন্ট করেছে যে, তার ফল আমাদের দৈনযটা থেকেই গেছে, 
গকন্ত; তা এমন পরেণা ছন্দে বহে চলেছে যে ওরা [ দর্শকদের দিকে হাঁঙ্গত 
করে : তাতে সৌন্দর্য ছড়া আর িছ.ই দেখতে পায় না এবং তা ওদের প্রেমে 
অধ্ধাত্ঠত করে, এবং তারই মধ্যে আমাদের চনতে পারে । [ অনেকক্ষণ 
নীরবতা ] 

বোলো: [আম্তে আস্তে চোখ খ.লে ] মধৃভূম পার হওয়াটা দীর্ঘ ও কম্ট- 
দায়ক হয়োছিল। কোনো মর,দ্যান না পেয়ে বেচারা দিউফ-_ আপন নিশ্চয়ই 
1নজের শিরা কেটে রন্ত পান করেছেন। 

'যাজক: [একট কেশে ] প্রিয় ভাইকার' বলুন, খণ্ট-প্রসাদের রুটি? হ্যা 
প্রসাদের র:ট ১ আপনারা ?ক কালো র2ট আঁব্ৎকার করবেন? তাকাঁ 
দয়ে হবে ? বলবেন, মশলা-রহটি 2 তা কিন্তু মেরুন। 

[দিউফ : িম্তু মালিক, আমাদের হাজার হাজার জিনস আছে; আমরা তা 
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করবই । ছাই রংকের ". 

গভর্ণর : [তাকে থাঁময়ে ]মেনে নিলাম ছাই-রংয়ের খট-প্রসাদের রুটি, 
আপাঁন হেরে গেছেন, দেখবেন তার থেকে নতুন বোঝাপড়া, নতুন 
অস্বাভাঁবকতা গজাবে ৷ 

[দিউফ : [ অনামনস্কভাবে ] একাঁপঠ সাদা অনা পিঠ কালো? 

ভ্যালেট £ 1. দিউফকে ]। আমাকে জানাবার মতো বদান্যতা ক আপনার 
আছে কারণ, আম বৃনাব বলে ঠিক করেছি। একটু আগে এ নিগ্লোটা 
রিভলবার 'নয়ে কোথায় গেল ঃ 

আরাঁশবালদ : | উইংসে দিউফকে 1 আপানি চুপ করুন । মাহীর বলাছি, লোকে 
বলবে যে আপান আমাদের নিয়ে মস্করা করতে চান। 

দউফ : [ আরাশবালুদকে ] ক্ষমা চাইণ্ছ । আপনাদের মতো আ'মও আমার 
রংটাকে তীর করে তুলতে চাই । আপনাদের মতোই আমারও মাথায় 
সাদাদের অসহা বদানাতা হাল্কা ভাবে নেমে এসেছে । আমার ডান কাঁধে 
তাদের বাঁদ্ধ, বাঁয়ে ওদের গৃণের 'ছিটে-ফোঁটা আর মাাঠটা খুলে দোখ, ওদের 
দেওয়া 'ভক্ষা। আমার শীনগ্রো 'িনঃসঙ্গতার, আপনাদের মতোই আমারও, 
ব্যরতার চেষ্টাকে তীর করে তোলার প্রয়োজন আছে, ফিচ্তু আম বুড়ো 
আর ভাব". 

বোবো : তা কে বলেছে? যেটার দরকার সেটা হলো ঘণা। তার থেকেই 
ভাবনাগুলো জন্ম নেবে । 

দিউফ : [ব্ঙ্গাজক .] বোবো, আপনি কাঃরগর, 1কচ্তু হদর যে দোষা 
কোমলতাকে চায় সেটা তাড়ানো অত সোজা নয়। ওদের ভোগণ আত্মাকে 
পঁচিয়ে না দিতে চাওয়ার জন্য অনেক লঙ্জা পেয়েছ. কিন্তু 

আরখশবাল্দ £ কচ্তু না, তাহলে বোঁরয়ে যান! আমার রাগটা এখনও 
খেলেন । 

দিউফ : তোকে জোড়হাত করে" 

আরাশবাল-দ : তুই-তোকারী করবেন না। এখানে নয়। ভদ্রুতাকে এমন 
একটা জায়গায় নিয়ে যাওয়া হোক যাতে তা একটা অসহনীয় ভার হয়ে 
দাঁড়ায়। এটাকেও আতঙ্কজনক হতে হবে । দর্শকরা আমাদের লক্ষ্য 
করছে। আমাদের মধ্য মহাশয় যদ ওদের কোনো ক্ষ, সবচেয়ে তচচ্ছ 
চিন্তাকেও আনেন যেটা কারিকেচার বলে মনে হবে লা, তাহলে চলে যান |: 
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গিদেয় হোন। 
বোবো £ তাতে ও"র ভালোই হবে, আজ ও'র দিন। 
খভলাজ : উীন আরও কথা বলুন । ওর গলার সুর আমাকে ছংচ্ছে। . 
নেজ: ব্রাভো! আপনার অন[প্রবেশটাই আশা করছিলাম । কারণ এই 
মৃহূতটাকে আপানও সন্দেহ কর!ছলেন । কারণ, হয়ত বা [কিছুক্ষণের জন্য 
ঘটনা ভ্যার্ত থেকে আপনাকে সারয়ে নেবে । 
গভর্ণর £ আপনাদের বলা হয়েছেঃ ভিলাজ ও ভ্যাতর্কে বলভে ধদন। 
[ 'নগ্লোরা ব্যাহত হয়ে একে অপরের দকে তাকায়, তারপর মেনে নেয় ] 
িলাজ £ | ভ্যা্তুর দিকে ঝুকে এক বিরাট দশর্ঘশবাস মোচন করে 1 মহাশয়া, 
যাকে প্রেম বলা হয় ভার তুলনীয় গকছুই আপনার ক।ছে 'নয়ে আসিনি, 
আমার মধ্যে যা ঘটছে তা খুবই বিস্ময়কর এবং আমার রংতা বুঝতে 
অক্ষম । যখন আপনাকে দেখোছলাম*** 
আরাঁশবাল্দ : সাবধান ভিলাজ! এখানকার বাইরের জীবনকে উদ্বুদ্ধ 
করবেন না। 
গিভলাজ : যখন আপনাকে দেখে'ছলাম, 'িলিতোলা জৃতো। পরে আপান তখন 
বৃদ্টর মধ্যে হাঁটাছিলেন । পোশাকটা ছিল কালো [সল্কের, কালো মোজা, 
কালো ছাতা আর চকচকে জুতো । উঃ যাঁদনা দাসতেহর মধ্যে জন্ম 
নিতাম, একটা অদ্ভুত প্রক্ষোভ আমায় নাড়া দত! শকন্তু আমরা 
যাচ্ছিলাম । আপান আর আম, পত্রথবীর নারায়ন, তার সীমায় । আমরা 
গছলাম ছায়া বা উজ্জ্বল জীবদের বিপরীত । আপনাকে যখন দেখেছিলাম, 
হঠাৎ মনে এক মুহুতেরি জন্য, যা কিছ, আপাঁন নর তাকে অস্বীকার করবার 
আর মায়াটার মুখের ওপর হাসবার জোপ আম পেয়োছিলাম, ]কন্তু আমার 
কাঁধ পলকা ॥ পাঠাথবীকে ত্যাগ করা আম পহ্য করতে পারান। আর 
অখনই আপনাকে ঘ্‌থা করলাম যখন আপনার মধ্যের সব কিছুই আমার প্রেমের 
ধুদকে হঙ্গত করত আর প্রেম লোকেদের প্রাত ঘৃণাকে আমার কাছে অসহ্য 
করে তুলেছচ, আর এই অসহ্য ঘণাই আপনার প্রত আমার প্রেম। হ্যা 
(ঠিক, আঁম- আ'ম আপনাকে ঘেন্না কার। | কম্ত; কিছযক্ষণ ধরেই 
রাজসভাকে উশখ,স করতে দেখা যাবে। যেন ভ্যালেট গভর্ণরের কানের 
কাছে ?কছু চেয়ে বলছে আর গভর্ণর কানে হাভ দিয়ে তার কথা শোনবার 
চেস্টা করছে 1] | 
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আরশিবালদ : [রাজসভাকে ] আপনাদের মিনাত করছ ! 

ভ্যালেট £ [ চিংকার করে ] মজাই ঠা 90.0210 

গভর্ণর : কাঁফ? 

ভ্যালেট : [ এখন সমস্ত রাজসভা মনোযোগ দিয়ে তার কথা শংনছে | আরা- 
1বকা এক্সন্রা পরমা 6086291 | রুবৃষ্তা 827-89? | কুইলু 915-1? 

ভিলাজ : | এতক্ষণ মাথা নিচু করে ছিল, আবার মাথা তুলে শুরু করে 1" 
জান না আপান সংন্দরী ক না--ভয় হয় যে আপান হয়ত বাতাই। যে 
স্প,ল্দত ঝলমলানীর অন্ধকারে আম ভয় পাই? আপান ক তাই? অম্ধকার 
আমার জা1তর শ্রদ্ধেয় মাতা; ছায়া, যে যোগ্য পোশাকটা আমায় আপাদমস্তক 
ঢেকে প্রেখেছে ; দীর্ঘ নিদ্ভা যেখানে অ।পনার সবচেয়ে পলকা সন্তান গড়াগাঁড় 
1দতে চায়? জান না আপন সংম্দরী ঠক না, !কম্ত হে বিরাট রাত্ি--আপান 
আ.'ফ্রুকা এবং আপন।কে ঘৃণা কার । আমার কালো চোখ কোমলতা 'দিয়ে ভরে 
দেখার জন্য আপনাকে ঘ্‌ণা ক'র এই কাঠন কাজ আমায় বাধ্য করে আমাকে 
আপনার থেকে সারয়ে ।দয়ে আপনাকে ঘণা করবার জন্য । আপনাকে ঘৃণা 
কার । আম।কে মুখ দেবার জন্য আঁত অল্প বস্তুরই প্রয়োজন, আপনার মুখ, 
দেহ, ছন্দ, আপনার হূদয়". 

আরাশবান্দ £ সাবধ।ন ভিলাজ । 

1ভলাজ : [ ভ্যার্তকে ] গিন্তু আপানাকে ঘণা কার! [ অন্যদের |! উনি আর 
আপনারা সবাই জানুন যে) আম কী যন্ত্রণা পাচ্ছি। প্রেমে যাঁদ আমাদের 
অ'ধকার না থাকে তাহলে সবাই যেন জেনে রাখে. 

বোবো: আমরা সবাই জান। আমরাও কালো । 'কন্তু নিজেদের চিহৃত 
করবার জন্য আমরা রাঁন্র অন্ধকারের গ্রভীরতাকে উপমা হিসাবে বাবহার 
কার না। আকাশের তারাও নয়। ঝুল, জুতোর কাল, কয়লা আর 
আলকাতরাই আমদের পক্ষে যথেষ্ট । 

[দউফ : একট; স্বাস্তর নিশ্বাস থেকে ওকে বণ্চিত কর না। ওর বন্গুণা যা? 
বছ্চো বোৌশ হয় তাহলে ও যেন কথার মধ্যে একট; বিশ্রাম নিতে পারে। 

[ভিলাজ : বিশ্রাম করা £ এই জবলজবলে বিরাট দেহটাকে ব:স্টর মধ্যে হটিতে 
দেখার যন্ত্রণাটা মনে পড়ে। ওর পায়ের পাতায় জল পড়াছিল-**... 

বোরো: কালো। তার""*'"কালো পায়ের ওপর । 

[ভিলাজ : বান্টতে। ভ্যাত্‌ সাদাদের খোঁজে বৃষ্টির মধ্যে হাঁটে, আপনারা তা. 
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জানেন! না না আমাদের ভাগ্যে প্রেম নেই 1 ইতস্তত করে 

ভ্যা্ত £ তম বলতে পারো । প্রত্যেক বেশ]াবাঁড়তেই একটা করে 'নগ্রো মাগী 
আছে। 

গভর্ণর £ [ গলা খাকা!র 'দিয়ে ] ঈশ্বরের নামে রচিত প্রার্থনা বিদ্যায় মন দাও ! 
বিশজন মহাত্বা-রচিত প্রাথ্থনা বিদ্যায় মন দাও! গ্রাত শাঁনবার আমার 
সৈন্যদের তা করতে বাধা কাঁর। ক্ষতাঁক্ষত আর যৌনযো গগ্রস্থদের নিয়ে 
আমার লাভ কি? সৈনারা অন্টবক্র হলে শেষ হয়ে যাবে। ঈশ্বরের নামে 
রাঁচত প্রার্থনা শবদ্যায় এন দাও । 

ভ্যার্তু : জেনে রাখো যে, দিনে দশবার যা কার তার তলনায় আজ সন্ধ্যার এই 
উৎসবের আঘাতটা আমার উপর অনেক কম হবে। একমাত্র আ'মই ঘণার 
চরম স'মায় যেতে পার! 

আরাঁশবালদ : তোমার জীবনকে প্রবুজ্ধ কর না। 

ভ্যার্ত : [ব্যঙ্গের সুরে ] এর মধে)ই সাদাদের দেওয়া ভদ্রুতা আপনাকে পেয়ে 
বসেছে। বেশ্যা-মাগ্চী আপনার কাছে অস্বস্তিকর । 

বোবো : হ্যা, যাঁদ জীবনে সে তাই হয় । আপনার দহঃখ, আপনার নিজস্ব গা- 
গ্ুলোনী আমাদের জানাবার নয়, ওটা আপনার ব্যাপার 'আপনার ঘরে । 

গিভলাজ : এই উৎসব আমায় কষ্ট দিচ্ছে । 

আরাঁশবালূদ : আমাদেরও । আমাদের বলা হয় বুড়ো খোকা । তাহলে, কোন: 
জগতটা আমাদের থাকে । নাটক! এই কথা ভাবতে ভাবতে আমরা 
আমাদের কাছে আঁভনয় করব আর আস্তে আস্তে দেখব, কালো-নারাসসাস 
নিজের জলেই 'মালয়ে যাবে । 

1ভলাজ : আম মালয়ে যেতে চাই না । 

আরাঁশবাল্‌্দ : সবার মতোই ! তোমারও রাগের ফেন।টা ছাড়া তোমার আর 
1কছুই থাকবে না। যেহেতু লোকে আমাদের ছবিতেই ফেরত পাঠায় আর 
তার মধ্যেই আমাদের ড্যাবয়ে দেয় এই ছবিটা যতই ওদের রাগে দাঁত 
কড়মড় করাক না কেন ! 

1ভিলাজ : আমার দেহ বঁচিতে চায়। 

আরশিবাল্দ : ওদের চোখের সামনেই তম ভ্‌তে পর্যবাঁসত হয়ে ওদের ঘাড়ে 
চাপো। 

লাজ : আম ভ্যাতূকে ভালোবাস। ও আমায় ভালোবাসে । 
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'আরশিবালদ্দ : ও, হয়ত পারে । তোমার চেয়ে ওর ক্ষমতা বেশি, মাঝে মাঝে 
ও সাদাদের বশ করে-_হ'যা জানি, ওর ম্যাজিক-ীশরদাঁড়ার গ:তোয় ? কিন্তু 
সেটাও ওদের বশ করাই হ'ল। এর ফলে যেটার সঙ্গে প্রেমের সবগেয়ে 
বেশশী আদল সেটা ও তোমায় দিতে পারে: সেটা হল স্নেহ। ওর কাছে 
তাঁম ওর ছেলে হবে, প্রোমক নয়। 

ভিলাজ : [ কু'কড়ে গয়ে , ওকে ভালোবাসি। 

আরশিবালূ্দ £ তুমি মনে করছ যে, তুমি ওকে ভালোবাসো । ভূমি নিগ্রো ও 
আভনেতা। এদের একজনেরও প্রেমের সঙ্গে পাঁরচয় হবে না। বাএই 
সন্ধ্যায়--শদ্ধু এই সন্ধ্যায়--আমরা 'িগ্রো বলে আমাদের আভনেতা হওয়া 
বন্ধ। এই মণ্টে আমরা জেলের কয়েদির মতো- যারা কয়োদ হবার জন্য 
আঁভনয় করছে । 

1ভলাজ : আমরা কিছুর জন্য দোষা হতে চাই না। ভ্যাত আমার বউ হবে। 

আরাঁশবাল্‌দ : তাহলে কেটে পড়ো! বেরোও! ভাগো! ওকে নিয়ে 
ওদের দলে যাও! দর্শদের দেখায় ]**"যাদ ওরা তোমায় গ্রহণ করে আর 
যাদ ওদের ভালোবাসা পাওঃ তাহলে ফিরে এসে আমায় জাঁনও। কিন্ত 
গোড়ায় রংটা তুলে ফেলে কেটে পড়ো, নেবে যাও, ওদের সঙ্গে ?গয়ে দর্শক 
হও । আমরা এটার সাহায্ বেচে যাব। [ শবাধারটা দেখায় ] 

ভ্যালেট : ! 'মাণ্ট গলায় | মহাশয়রা, যাঁদ গ্রীষ্মের এক সুন্দর সন্ধ্যায় 
আপনাদের জালে একজন পুরুষ ধরেন, তা হলে ফুসলানোর দ.শ্যটা কি 
দিয়ে বদলাবেন? আপনারা কি ইতিমধ্যেই র্যাদা সমেত একজন ছতোরকে 
ধরেছেন ? নৌকো, সেউাঁত আর ছড়ানো জাল সমেত একজন মাঝ ? 

বেবো : | উদ্ধত ভাবে . হ্যাঁ সেটা হয়েছে। এক গরীব হয়ে যাওয়া আর 
বিস্মৃত পুরনো কালের গায়ক ধরেছি, মুড়েটুড়ে খাপে ভরোছি। এখানে 
| শবাধারটা দেখায় ] উৎসবের জনা ও যখন খুন হল তখন ওকে গভর্ণর 
জেনারেলের ডীর্দ পরাতে পেরে আমরা ভীষণ খুশি । ওকে আমরা চিলে- 
কোঠায় পাঠিয়ে দিয়েছি । এখনও ও সেখানেই আছে । [ সে রাজসভাকে 
দেখায়] এমনিভাবে আমাদের আঘাতে পড়েছে একজন ভালো বিকলাঙ্গ 
মাঁহলা, একজন ডাক 'পওন, মোজা সারানোওয়ালী, একজন নোটারধ- 
| ভীতভাবে রাজসভা 'পছয়ে বায় ]] 

ভ্যালেট : [ছটে এগিয়ে এসে ] আজ রাতে যাঁদ একটা চার বছরের বাচ্চা, 
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যে শুধু দুধের জন্য ফিরে এসেছে, শুধূমান্র তাকেই পাওয়া যেত ? সাবধান ! 
উত্তর দেয়ার আগে ভেবে দেখ যে, তোমাদের মানুষ বলে গণ্য করবার জন্য 
আম কত চেষ্টা করাছি-****" 

বোবো : সবাই খুব ভালো করেই জানে যে, বোঁশ দুধ খেলে তার কি হ'ত। 
আর যদ আমরা বাচ্চা না পাই তাহলে, একটা বুড়ো ঘোড়া, একটা কুকুর, 
একটা পুতুল হলেও চলবে । 

1ভলাজ : তার মানে সর্বদাই আমরা খনের স্বপ্ন দোখ ? 

আরাঁশবালদ : সবর্দাই, আর বিদায় হও ! 

গিভলাজ : [ভ্যাতকেঃ কিন্তু এখনও ইতস্তত করছে ] এস আমায় অন-সরণ 
কর। [সে দশকের মধ্যে নেমে যাবার ভাঙ্গ করে ] 

আরাঁশবালদ্দ : [ তাদের আটকে ] না, না' দরকার নেই । আমরা মণ্ডে, এখানে 
সবই আপেক্ষক, আম ছু হটে গিয়ে আমার থেকে তোমাদের সরে 
যাওয়াকে সাঞ্ধক ন।টকীয় মায়ায় পরিণত করলেই চলবে । চালাক মহাশয়, 
আপনাকে এই ভদ্রমহলার সঙ্গে একা ছেড়ে দিয়ে আপনার প্রাত ভদুতা 
করলাম । আপান বুঝুন, আমরা চললাম । 
[আরাঁশবাল্‌দ, বোবো, নেজ, দিউফ, ফোঁলাঁসতে হাত দিয়ে মুখ ঢেকে পিছন 
ফিরে দূরে চলে যায়, ইতিমধ্যে রাজসভার চ্তুঁদ্দকে গোটা বারো সাদা 
মুখোশ হঠাৎ আবিভূতত হঙ্প।] 

1ভলাজ : | ভ্যাতএকে 1 ভ্যাত তোমায় ভালোবাঁস। 

ভ্যাত£: ভিলাজ' ধারে ধারে শুরু করা যাক। 

1ভলাজ : তোমায় ভালবাসি 

ভ্যাত:: কথাটা বলা খুব সোঞ্জা। মনের এই অবস্থার আঁভনয়টা সহজেই 
করা যায়, বিশেষভাবে তার সামাটা যাঁদ কমান হয়। কিন্তু তুম প্রেমের 
কথা বলছ আর ভাবছ যে, আমরা একা? দ্যাখো । | সেরাজসভাটাকে 
দেখায় ] 

িলাজ : [ভীত] এত! 

ভ্যার্ত : 'নজেকে স্বাধীন করতে চাই'ছিলে। 

1ভলাজ : [ সচাঁকত ] কিন্তু ওদের ছাড়া । আরাঁশবাল-্দ! [সে চযাচায় ] 
আরাশবাল-দ ! বোবো ! [সবাই অনড় থাকে ] নেজ! [ও তাদের 
গদকে ছুটে যায়, কিম্তু তারা অনড় থাকে । ও ভ্যাতর কাছে ফিরে আসে ] 
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ভাযাত* ? ওয়া চলে যাবে না? 

ভ্যাতু: কোনো ভয় নেই, তুমি আমায় আদর করতে চাই ছিলে, তুমি বলাছলে 
সব ত্যাগ করবার-** 

গিলাজ : জান না ক্ষমতা হবে কিনা, এখন ওখানে ওরা যখন** 

ভ্যাত+: ! তার মুখে হাত চাপা 'দিয়ে ] যাঁদ তোমার ক্ষমতা হয় তাহলে এস 
আগে আমরা ভালোবাস । 
[ বিন্তু 'রাজসভা যেন ছটফট করছে, কেবল রাণী ঘুমোচ্ছে। রাজসভা 
পা ঠোকে, হাতের আঙুল মটকায় ] 

গভর্ণর : ওরা সমস্ত মাটিতে ছাড়িয়ে দেবে, ঈশ্বরের দোহাই, আর এগোতে যেন 
না দেওয়া হয । [ রাণীকে ] মহাশয়া মহাশয়া জেগে উঠুন ! 

জজ : রাণী ঘ:ময়ে পড়েছেন । [িনজের ঠোঁটে অল 'দয়ে ] উন তা 'দচ্ছেন। 
1ক তা 'দচ্ছেন ? শাতের কাচের কারিগর, সৌজ্টক ধ্বংসাবশেষ । 

গভপর : ওকে জাগানো হক, ঈশ্বরের- ব্যারাকের নিন্মে খাবার থালার 
ধাক্কা... 

জজ; আপাঁন পাগল ! কে তা দেবে, শুনি 2 আপান ? 

গভণর : | লজ্জা পেয়ে 1 কখনই জান ন। 

ভ্যালেট : আ'মও না, বিশেষ করে দাঁড়য়েঃ কারণ কেউই আমার চেয়ারটা 
দেখোন, তাছাড়া একটা সাধারণ খড়ের চেয়ার । 

যাজক : [ উৎকাঁণ্ঠত ] আমারটাও না। আন দেশে [বিশপ হয়েও এটা 
মেনে নিয়েছি, কিন্তু ওদের আটকাতে হবে | শুনুন" 
[ গিনচে ভিলা ও ভ্যাত মুকাভনয় করছল যার কথাগুলো শোনা যেতে 
লাগল ] 

|ভলাজ; আমাদের রঙটা বাজে মদের দাগ নয় ধা এবটা মুখকে ছিণ্ড়ে কুটি 
কুটি করে ফেশে, আমাদের মুখটা হায়না নয় যে সেটাকে যারা দেখে তাদের 
খেয়ে ফেলে” [ চিৎকার করে ] আম সুন্দর, তুম সুন্দরী, আমরা একে 
অপরকে ভালোবা।স! আগার গায়ে জোর আছে! কেউ যাঁদ তোমায় 
ছোঁয় 

ভ্যাত$: [ মুন্ধ] তাতে আম সুখাঁ হব । 

[ ভিলাজ হতভম্ব হয়ে পড়ে ] 
গভর্ণর : [ রাজসভাকে ] ওদের কথা শুনছেন 2 বক্ধ করতে হবে । রাণীঁকে 
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কথা বলতে হবে । মহাশয়া, বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠুন । 
[ মূখ দিয়ে সকালের বিউগলের আওয়াজ নকল করে, জজ, যাজক ও ভ্যালেট 
রাণখর ওপর ঝংকে থাকে । অক্ষম হয়ে হাল ছেড়ে দেয় । ] 
যাজক : কোনো লাভ নেই, ওর নাক ডাকছে। 
গভর্ণর : তাহলেই বিরাট গলা ? আঁমই শান | কিছুক্ষণের নীরবতা ] 
ভ্যাত্ত: [কোমল যেন স্বপ্নে কথা বলছে ] ?লীলর মতো সাদা আম পশ্চিমী 
রাণ ! এত শতাব্দী ধরে কর্মের মহার্ঘ ফল হল এই অলৌকক। হাদয়ে 
ও চোখে নিখখঠতভাবে কোমল । "- 

[ রাজসভা মন দিয়ে শুনছে ] 
আমি স্বাস্থ্যে উজ্জল ও গোলাপাঁ হই, বা বেদনা আমার মুখকে সাজাক, 
আ'ম সাদা মৃত্যু । যাঁদ আমায় নির্ধারিত করে থাকে? তা সে করেছে জয়ের 
রংয়ে। হে মহান সাদা, আমার কপাল, আঙুলে ও পেটে রঙ কর। হাল্কা 
সংরের ইীরশ, *গলাভ ইরিশ, গহমবাহের ইরশ প্যারভ*স হীরশ, ভায়োলেট, 
রেসেদা, তারা, ইংরাজী ঘাস, নরমান ঘাস, তোমাদের দ্বারা আমার চোখে রং 
তোর হোক, কিন্তু ি দেখা যাচ্ছে 2: রাণী জেগে উঠে হতবাক হয়ে 
ভ্যার্তুর কবিতা শোনে, তারপর ভ্যাতুর সঙ্গে আব্স্ত করে |) আ'ম সাদা, 
এই দুধ যার প্রাত ইত করে, তা হল 'সাঁল, পায়রা, উজ্জল চৃণ আর 
পরিতকার মন, তা হচ্ছে পোল্যাণ্ড ও তার ঈগল ও নেজ ( তুষার 1। নেজ - 

গিভলাজ : [ হঠাৎ কাব্য করে ] নেজ? বেশ । বশ্শীধারী আমাতে ভর কর। 
আমার দীর্ঘ পথে আম পাঁথবী পরিক্রমা করছিলাম । এই চলমান রা 
»্তৃপের বিরুদ্ধে কুদ্ধ গিন্ত: শ্রদ্ধাবান সূর্য আলো বর্ষণ করাছল। আলো, 
তম আমার অন্ধকার সংহতকে ভেদ করতে পারাছলে না আগ ছিলাম 
উলঙ্গ । 

উ্যার্ত ও রাণী : [ এক সঙ্গে 1" তা হল পাবত্রতা ও ভোর । 

গিলাজ : উত্তাল, আমার দেহের প্রাতাট অংশ 'ছিল একটা আয়না আর তাতে 
সব কিছুই প্রাতফলিত হাচ্ছিল : মাছ, মিথুন, বাঘের হাঁস, শরের বন। 
উলঙ্গ? বা একটা পাতা দিয়েঢাকা কধি? আমার লিঙ্গ শ্যাওলা দিয়ে 
সাজানো .**** 

ভ্যা্ত ও রাণী : [এক সঙ্গে ]..কেবল আমার আকাশের নিচে এক টুকরো 
ছায়া থেকে গেছে” 
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ভিলাজ : [আরও উন্সন্তের মতো 1" শ্যাওলা দিয়ে না জলের বাঁঝি দিয়ে ? 
আম গ্রান করাছলাম না, নাচাছলাম না। খাড়া, এক কথায় রাজকীয়, 
কোমরে একটা হাত 'দিয়ে উদ্ধত, আম পেচ্ছাব করছিলাম । আই! আই! 
আই! আমি তুলোর ক্ষেতে দাপিয়ে বৌড়য়েছি। কুকুরগ;লো আমার গন্ধ 
শংকেছে, আমার কুকুরগ্লোকে আর আমার হাতের কাঁষ্জ দুটোকে আম 
কামড়েছি। দাসতব আমাকে নাচ ও গান শিখিয়েছে । 

ভ্যাতঃ: একটা রংয্লের ছোপ, প্রায় কালো আমার গালে ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
রানি", 

[ভিলাজ £ দাস ব্যবসায়ীদের খুপরীতে আম মারা গোছ""" 

[ ভ্যাত তার '্দকে এগিয়ে যায় 1] 

ভ্যাতঃ ও রাণী: তোমায় ভালোবাস। 

গিভলাজ : শেষ না করবার জন্য মরি । 

রাণী: [যেন হঠাৎ জেগে ওঠে ] যথেস্ট। ওদের চুপ করাও, ওরা আমার স্বর 
চুরি করেছে । বাঁচাও-*-**" 
[ হঠাৎ ফোঁলাসতে দাঁড়য়ে ওঠে, সবাই তার দিকে তাকায়, চুপ করে যায়, 
ও তার কথা শোনে ।] 

ফোলাসতে : দাওমে 1" দাওমে ["'আমায় বাঁচাও । পাথবার সমগ্র নিগ্রোরা, 
এস! প্রবেশ কর! কম্তু আগার মধ্যে ছাড়া অন্যত্র নয়। যেন 
তোমাদের আস্থরতা আমার ফাঁপিয়ে তোলে । এস। তাড়াতাঁড় কর । 
যেখান দিয়ে ইচ্ছে ঢোকো : মুখ, কান বা আমার নাকের ফুটো 'দয়ে। 
নাকের ফুটো, আমার জাতের গর্ব, বিরাট শাঁখ, অন্ধকার তাঁব্‌, টানেল, 
বিরাট গুহা, যেখানে সার্দর ব্যাটোলয়ান স্বাস্ততে থাকে । হে্ট-মুন্ড 
রাক্ষসী, তোমাদের অপেক্ষায় আছ, অগ্রণন তোমরা আমার মধ্যে এস 
আর শুধু আজ সম্্যার জন্য আমার শস্ত ও আমার বাঁদ্ধ হও। [সে 
আবার এসে পড়ে। ] 

ব্লাণী : [ অত্যন্ত গম্ভীর ও প্রায় পরাজত ] বোন মারিয়াম আম কিসের প্রেমে 

ভ্যালেট : মহাশয়া আপাঁন 'নিজে নিজেই মরছেন ! 

বাণ: এখন নয় । আমার আছে পার্থননের কুমার, র্যাসের দরজার দেবদূত, 
ভালোর কলাম, মূসে, শপ্য ভ্যাঁস দ্যাঁদ, ফরাসী রান্না, িয়োলিয় গান, 
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অজ্ঞাত পৈন্য, কারতেঁজয় মতবাদ, ল্যানোঘের ফরমান, ককাঁলকো, রোয়ে, 
একট ন্যাকামর ছোঁয়া, জারদ্যা দ্যকুরে--*.. 

রাজসভার সবাই : মহাশয়া, আমরা এখানে । 

রাণী: আঃ আপনারা আমায় শান্তি দিলেন। ভাবাছলাম যে আগ পারিতান্ত, 
তাতেই আমার কষ্ট হাঁচ্ছল | 

জজ : মোটেই ভয় করবেন না, আমাদের আইন আছে। 

যাজক : [রাণীর 'দকে ঘুরে] ধৈর্য ধরুন, ওরা যাতে আনন্দ পাচ্ছে সেই 
যন্ত্রণার মধ্যে আমরা মোটে কয়েক 'মানট হল প্রবেশ করোছ। ওদের কাছে 
গম্ভীর ভাব দেখান । ওদের খুঁশ করবার জন্য আমরা মরতে যাচ্ছ । 

রাণী : একট: তাড়াতাঁড় করা যায় না? আম ক্লান্ত আর ওদের গন্ধে আমার 
দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। 

যাজক : অসম্ভব, ওরা প্রাঁতাঁট 'ডিটেল ভেবে রেখেছে, ক্ষমতা অন:যায়ী নয় বরং 
আমাদের অক্ষমতা অনুযায়ণ। 

রাণী: [ মরণাপন্ন গলার |] আমরা এখনও বছ্ডো জীবন্ত, তাই না? অথচ 
আমার সমস্ত রন্তু চলে যাচ্ছে। 
[ এই সময় আরাঁশবাল-দ, দিউফ, নেজ ও বোবো আবার ফিরে এসে 
1ভিলাজের কাছে যায়। ] 

আরাঁশবাল-দ : 'ভিলাজ, শেষ বারের মতো আপনাকে মিনাতি করাছি.** -** 

ভিলাজ : শেষ বারের মতো? আজ সন্ধ্যায়? [হঠাৎ স্থির করে ফেলে ] 
আম রাজী । আজ সন্ধ্যায়, শেষ বারের মতো । ফিন্তু আমায় সাহাষা 
করতে হবে । তোমরা আমায় সাহায্য করবে ত'? আমায় উত্তোঁজত হতে, 
আমায় উত্তোজত করবে ত? ? 

নেজ : প্রথমে আম, কারণ আপনার ভীরুৃতায় আম ক্লাম্ত। 

[ভলাজ : [ শবাধারটা দৌখয়ে ] আঁমই ওকে মেরেছি আর আপনারা আমার 
ভাঁর্‌ বলছেন ? 

নেজ : তার জন্য আপনাকে দাম দিতে হয়েছে । 

গভলাঞ্জ : আপনি তার কি জানেন 2 আপনি বাগানে লাঁকয়ে ছিলেন, ঝোপের 
দিচ থেকে আপনি আমার আওয়াজ শুনাছলেন। আপনি, আপান আমার 
[ম্বধাটা ক দেখতে পাঁচ্ছলেন ? সন্ধ্যায় আলোছায়ার মধ্যে আপাঁন যখন 
ফুল চিবোচ্ছিলেন, তখন আম নিচ্কদ্প হাতে ওকে জবাই করছিলাম । 
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নেজ : হ্যা, কিন্তু তারপর থেকে ওর সম্পর্কে কথা বলছেন কোমল ভাবে । 

1ভলাজ £ ওর সম্পর্কে নয়, আমার আচরণ সম্পর্কে । 

নেজ : মিথ্যা কথা বলছেন। 

1ভলাজ : আপাঁন আমায় ভালোবাসেন ! 
[ এরপর থেকে সবাই এক ধরণের ছটফট শহর: করবে যেটা ক্রমশ 'বকার- 
গ্রঞ্তের মতো হয়ে উঠবে। ] 

নেজ: আপাঁন 'মথ্যা কথা বলছেন। আপাঁন যখন ওর সম্পর্কে কথা বলেন 
তখন আপনার মোটা ঠোঁটে, আপনার অসুস্থ চোখে এমন কোমলতা এমন 
এক তীব্র বেদনা দোঁখ যে, তাদের মধ্যে মুতিমান করুণ বপদকে দেখতে 
পাই। তার খাটো নীল পোশাকটার 'িবরণ আমাকে দেবার সময় যে ভাঙ্গ 
সেটা নয়, তার মুখ ও দাঁতের বিবরণ দেবার সময় আপনার যে রাগ সেটাও 
নয়, তার রং করা চোখের পাতার কথা বলবার সময় ছুরিটার বিরুদ্ধে মাংসের 
প্রাতরোধের, কার্পেটের ওপর তার দেহের পতনটা দেখাবার সময় আপনার গা 
গুলোনো...... 

গভিভলাজ : মিথ্যাবাদী ! 

নেজ :" তার ফ্যাকাশে রংয়ের কথা ভেবে আমাদের দৈন্য, আপনার পঁলশের 
ভয়টাও নয়* তার পায়ের গোছটা আঁকতে আঁকতে আপন গভণর প্রেমের 
আব্বান্ত করতেন । উবাঁঙজ না ট্যাঙ্গানাইকা, দূরের কোনো এক দেশ থেকে 
এসেছেন, একটা বিরাট প্রেম সবে এখানে মরেছে, সাদা পায়ের গোছ চাটবার 
জন) । আপাঁন ছিলেন প্রোমিক 'নিগ্রো । ওপনিবোঁশকদের সার্জেন্টের মতো । 
[ সে রলাষ্ত হয়ে মাটিতে পড়ে যায়, বোবো ও আরাশবাল-দ তাকে তোলে। 
বোবো তার গানে চড় মারে । ] 

বোবো : [যেন নেজবাঁম করছে এই ভাবে তার মাথাটা ধ'রে ] বলে চলুন। 
নিজেকে খাঁল করুন ! 'নিজেকে খাল করুন! 

[ 'ভিলাজ ্মশ রেগে উঠছে । ] 

নেজ: [যেন অন্যান্য অপমানের কথা ভেবে হেন্চীক তুলে সেগুলোকে 
বাম করছে | দাব্য করুন! অন্যেরা পাবার, শহর, দেশের নাম দদলে দেবতা 
বদলায়ঃ তেমানি আপাঁনও গায়ের রং বদলে &ঁ সব পেতে যে চেষ্টা করেনাঁন, 
তা'দাব্য করে বলুন। কিন্তু রাজকীয় সাদার কথা ভাবতে না পেরে আপাঁন 
গায়ের রং চেয়েছেন সবুজ : আপনার সেটা রয়ে গেছে। 
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িলাজ : [যেন খোঁচা খেয়ে] আপান তার ফিছুই বোঝেন না। তাকে 
আমার প্রেমে পড়াবার জন্য, তাকে আকর্ষণ করবার জন। আমায় “বিয়ের 
রাতে ওড়া' নাচটা নাচতে হয়েছিল । আমার পতঙ্গের ডানা তাল রাখাছল। 
শেষে ক্লান্ত হয়ে আম মরে গেছ । আমার পারত্যন্ত দেহ হয়ত বা কবরস্থ 
হয়েছে যখন নাচের ফাঁকে বিশ্রাম নিচ্ছিলাম--বা যখন নাচাছিলাম, তার আম 
[কছুই জান না! 

নেজ : তার মানে স্বীকার করছ ! 

1ভিলাজ £ 'কছুই না। শুধু জান যে তাকে খুন করোছ' কারণ সে ওখানে 
[ শবাধারটা দেখায় ]। শুধু এটুকুই জান যে, একাঁদন সন্ধ্যায় সাদা 
শিকার করবার জন্য রাস্তায় নেমে আম তাকে মেরোছ, যাকে তোমাদের 
কাছে এনে দিয়েছি । 
[ সবাই মাথা ঘোরায় : রাণীর মতো মাদাম ফোঁলাঁসতে তার সংহাসন 
থেকে নেমে আসে । শবাধারটার কাছে গিয়ে নিচু হয়ে সেটার চাদরের তলাস্ 
পিছ; শস্য দিয়ে দেয় ।] 

বোবো : এর মধ্যেই ! 

ফে'লাসতে : ওকে জোর করে খাওয়াচ্ছি না। কন্তু ও শহকয়ে মারা না 
গেলেই ভালো । 

[উফ : ও িখায় 2চাল? 

ফোলাসতে : গম। 

[ নিস্তব্ধতা। ফোলসিতে নিজের জায়গায় ফিরে যায় । ] 

বোবো : আরে, অনেকক্ষণ হয়ে গেছে, শ্রী দিউফকে 'নয়ে কেউ মাথা ঘামাচ্ছে 
না। দেখুন ও কেমন স্বাঁস্ত কিরে পেয়েছে, 'দাব্য গেলে বলাছি, ও স্বস্তিতে 
অংধাঁচ্ঠত হচ্ছে। 

দউফ : [ ভয় পেয়ে | মাদাম'**- 

বোবো : কি, মাদাম? আপনি, মাদাম। ওর চোখ চকচক করছে: ও কি 
ইতিমধ্যেই ওর দামী কলার কাট পোশাকটা দেখেছে, যেটা এই নিগ্রোটা 
চয় 

দিউফ : [ ভয় পেয়ে] মাদাম! বোবো! আজ সন্ধ্যায় আমার আসাটাই ভুল 
হয়েছে । আমায় চলে যেতে দিন । 'ভিলাজকে নিয়েই ব্যস্ত থাকা উচিত। 
ওকেই রাগে লাল করতে হবে ! 
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আরশিবালদ £ ভিলাজ তার অংশটা পাবে। ওর অপরাধ ওকে ঘ্রাণ করবে । 
তা যাঁদ ও ঘণায় করে থাকে""" 

[ভিলাজ : | চিৎকার করে ] তা ঘণাতেই! আপনাদের সন্দেহ আছে? এখানে 
সবাই কি পাগল হলেন 2 মহাশয় ও মহাশয়াগণ, বলুন, আপনারা ?ক 
পাগল ? সে তার কাউণ্টারের পেছনে দাঁড়য়ে ছিল । 

[ অনেকক্ষণ নিস্তথ্ধতা । সবাই যেন ভিলাজের কথা 'গলছে বলে মনে হয়। ] 
নেজ: আপনি গোড়ায় বলোছলেন যে সে তার সেলাই-এর কলে বসেছিল । 
[ভিলাজ : [বে'কে গিয়ে | সে তার কাউণ্টারের পেছনে দাঁড়য়েছিল। 

[ সবাই মন দিয়ে শোনে ] 
বোবো : ধক আছে, সে কি করাছল ? 

[ভলাজ : নিগ্রোরা, তোমাদের িনাত করছি ! সে দড়য়োছল ""**- 

আরাঁশবালদ : [ গম্ভীরভাবে ] আমার হুকুম যে, আপনাকে শিরা পর্য্ত 
কালো হতে হবে ও কালো রন্তু বহাতে হবে । যেন তাতে আঁফুকা বয়। 
যেন নিগ্লোরা নিজেদের কালো করে। তারা যা হতে বাধ্য- সেই কালো রং, 
হদে চোখ, গায়ের গন্ধ, নরমাংস ভক্ষণের অভ্যাসের জন্য তারা যেন 
পাগলামীর পর্যায়ে গোয়ার হয় । তারা যেন শংধু সাদাদের খেয়েই খনশ 
না থাকে, বরং নিজেদের মধ্যেও তার চেষ্টা করে ॥ তারা যেন জঙ্ঘাণস্থ, 
মালাইচাক, পায়ের গোছ, মোটা ঠেটি ইত্যাদ রান্না করবার পদ্ধাত 
আঁবিছ্কার করে-- ক বাল _ অজ্ঞাত চাটান, হেশ্চাক' ঢে'কুর, পাদ যা দম বন্ধ 
করা জ্যাজ, ছাঁব, একটা হিংঘ্র নাচকে ফাঁপিয়ে তুলবে । নিগ্রোরা, আমাদের 
সম্পর্কে ধারণার পারবর্তন কারুর যদ হয়, তাহলে তা যেন ভয় থেকে হয়। 

[ 'দউফকে ] আর আপাঁন, মহান ভাইকার, কার জনা খন্ট ক্লুশের ওপর 

মরেছেন সেটা আপনাকে ঠিক করতে হবে। [ভিলাজকে ] আর আপনাকে 

আপনার ভ্যানতাড়া চালিয়ে যেতে হবে। তাহলে, সে তার কাউণ্টারের 

?পছনে দাঁড়য়োছিল। আর ক করছিল ঃ সেকি বলেছিল? আর আপাঁন 

আমাদের জন্য ক করেছেন ঃ 

1িভলাজ : [আরাঁশবাল-দকে দেখিয়ে ] ও এখানে 'ছিল, ষেখানে আপাঁন। 

আরাশবাল-দ : [পিছিয়ে গিয়ে ] না না, আম না। 

ভিলাজ: [ শবাধারের সামনে নাচতে নাচতে ] তাহলে কে? [. কেউ উত্তর 
দেয় না | তাহলে? আগনারা কি চান যে শবাধারটা খখলে এ মৃত মাহলার 
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সঙ্গে তাই করব যা তার জীবিত অবস্থায় তার সঙ্গে করোছঃ আপনারা 
ভালো করেই জানেন যে, এর একটা আঁভনয় আমায় করতে হবে । একজন 
মূক আঁভনেতা আমার দরকার । আজ সম্্যায় অভিনয়কে শেষ-সীমায় নিয়ে 
যাব। আমি সম-্রাধান্যে আঁভনয় করব । কেআমায় সাহাষা করবে ? 
কেট যে কেউ হলেই হবে, িছু আসবে যাবে না । সবাই জানে যে সাদারা 
দ.'জন নিগ্রোর মধ্যে পার্থক্যটা ধরতে পারে না। 

[. সবাই ফোঁলিসিতের 'দিকে তাকায়-সে ইতস্তত করে, তারপর সোজা হয়ে 
শেষে বলে ] 

ফোঁলাঁসতে : শ্রী-"-সাদ্বা গ্রাহাম বদউফ | আপনি । 

[দিউফ : [ ভীত ] কিন্তু মাদাম *-**" 

ফেলীসতে : আজ সন্ধ্যায় আপাঁন মৃত মাহলা । জায়গায় যান । 

[ গম্ভীরভাবে আস্তে আস্তে যে যার জায়গায় দাঁড়ায় । 'দিউফ শবাধারের 
সামনে দশকদের দিকে মুখ করে দাঁড়য়ে | ] 

ফোল'সতে : [ বসতে বসতে 7 সামগ্রীগুলো নিয়ে এস। 

[ বোবো ডানাদকের উইংস থেকে টিপয় 'নয়ে আসে, তার ওপর একটা 
সোনালী পরছুলা ; িপচবোর্ডের তৌর হাণসমখো ভার গালওয়ালা সাদা 
মুখোশ ; আধবোনা গোলাপী সোয়েটার ও দ:টো উলের বল; একটা বড় 
সেফাটীপন আর কয়েকটা সাদা দস্তানা নিয়ে আসে । ] 

ফোঁলাঁসতে : শ্রী দিউফ, শপথটা বলুন। আশা কার পদ্ধাতটা আপনার জানা 
আছে। 

[দিউফ : [দশ“কদের দিকে মুখ করে )] আম সাম্বা গ্রাহাম উফ, ওবাঞজি-সারর 
জলায় জাত, দুঃখের সঙ্গে আপনাদের কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছ। আমার ভয় 
করছে না। দরজাটা খুললেই আম প্রবেশ করব, আমার জন্য যে মৃত্যু 
আপনারা রচনা করেছেন তার মধ্যে অবতরণ করব। 

ফেলিসিতে : বেশ, বিদায়টা শুরু করা যাক। 

1 দিউফ শবাধারের সামনে দাঁড়িয়ে থাকে, অন্যান্যেরা সারিবদ্ধ হয়ে বাঁদিকে 
দাঁড়ায় ও আস্তে পিছনে হিতে থাকে এবং ছেলেরা পকেট থেকে ও মেয়েরা 
বুকের মধ্য থেকে রুমাল বার করে আস্তে আস্তে নাড়তে থাকে, তারা এই 
ভাবে পেছনে হে*টে শবাধারের পেছনে চলে যাচ্ছে এবং দিউফ দর্শকদের দিকে 
মৃখ করে তাদের ধন্যবাদ দেবার জন্য ক্রমাগত আঁভবাদন করে যাচ্ছে । তারা 
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গুনগুন করে এক ধরনের ঘৃমপাড়ানী গান গ্রাইছে। ] 


সবাই গায় : শিস দাও 'মান্ট দোয়েল শিস দাও 
নিগ্রোর সন্তান ক্ষুদ্রকায় ঈগলেরা ডুবে যাও 
এবং সাঁতার কাটো জলে 
পাখালির ছলে, 
দ্বীপগুলোর পাঁখ । 
[কন্তু, ওহে সংন্দর দুষ্টুরা+ আছে হাওরের ফাঁক 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে থেকো সাবধানে । 
নখলের ওপর লাল ছোপ-ছোপ চুমো 
আরো, আরো ডোবো ও ঘ্‌মোও 
দংশযাতীত ঘাসের বাগ্বানে 
আমার সান্তনা শুধু দীর্ঘ*বাসে ভবে যেতে জানে ।* 
গদিউফ : আপনাদের গানটা খুব সন্দর এবং আপনাদের দ-ঃখ আমার 
গৌরবান্বিত করে । এক নতুন জগতে আম প্রথম পদক্ষেপ করতে যাচ্ছ 
যাঁদ আবার উঠে আঁস ত বলব সেখানে কি হচ্ছে। কালো মহান দেশ 
তোমায় দায় জানাই। [ আঁভবাদন করে । 
আরশিবালবদ : হৎ, এখন ঠিক করে মখোশ পরো । 
দিউফ : [খতখত করে] আপান 'ক নিশ্চিত যে সাজ ছাড়া,ঃহবে না? 
আপনার চারাঁদকে চেয়ে দেখন। অনেক 'িকছু ছাড়াই চলে যায় _নুন, 
তামাক, পাতাল রেল, নারী, এমন কি গবনা বাতাসায় ব্যাপাটজম আর ডিম 
ছাড়া ওসলেট। 
আরাশবাল-দ; আম বলোছি: সেটা হবে । সামগ্রীগযীল ছাড়া চলবে না। 
[ সবাই সাবধানে 'দিউফকে পরচুলা? দস্তানা ও মুখোশ পরায়, 'দিউফ 
বোনাটা নেয় ।--এর মধ্যে ভিলাজ ছটফট করে। ] 
আরাঁশবাল-দ : [1 ভিলাজকে 1 আপনার কথা শুনত্রে আমরা তোর '*** 
[ভলাজ : [যেন ভালো করে দেখবার জন্য একট: ছয়ে যায় ] আপনারা 
জানেন যে কাজের পর এক গেলাস পানের জন্য ঢূকোঁছলাম-**"*, 
বোবো £ দাঁড়াও! তুমি বড্ডো ফ্যাকাশে । 


* কবি শ্রীঅনন্ রায় পণ্রূপ দিয়েছেন । 
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| তাড়াতাঁড় কালির বাক্সটা এনে ভিলাজের হাতে ও মুখে কাল লাগিয়ে 
থত্‌ দিয়ে ঘসে।] 
বোবো : বাঁদ এখনও দতি কিড়ামড় না করে। 
[ভিলাজ : আচ্ছা, সে ওখানে 'ছিল"*[ হঠাং থেমে যায়, যেন ভাবছে] আপনারা 
নাশিত যে শেষ পর্যন্ত গিয়ে লাভ হবে ? 
নেজ: একট: আগেই আমায় অপমান করতে দ্বিধা করছিলেন, আর এখন 
একজন মতা সাদাকে মারতে ক্ষমতায় কুলোচ্ছে না? 
বোবো £: নেজ ঠিক বলেছে, আর সব্দাই ও ঠিক কথা বলে। আপনার দ্বিধা 
আমাদের বিরস্ত করছে। আমরা অধীরতায় ছটফট করছি । 
আরাশবাল্দ : [রেগে ] কথাটা 'ফারয়ে নন । এটা একটা অনুষ্ঠান, সমন্টি- 
গত 'হ'স্টারয়ার বৈঠক নয় । 
বোবো : [দর্শকদের ] ক্ষমা করবেন মহাশয়ারা | মহাশয়রা কমা করবেন। 
গিলাজ : আচ্ছা সে ওখানে ছিল ' কন্তু নিগ্রোরা, গালাগ্ালগুলোর কথা 
ভুল হয়ে গেছে। 
[ সবাই সবার 'দিকে তাকায় ] 
আরাশবাল-দ : ঠিক, ও ঠিকই বলেছে। ভ্যাত্, এটা আপনার কাজ। 
ওগ্‌লোকে চড়া, পরিছকার ও সোজা করে বাজান | 
[গির্জার যেভাবে কুমার মাতার স্তব করা হয় তেমাঁন ভাবে ভ্যাত একাট 
তব আব্ত্ত করে, দিউফের সামনে ঝংকে। 1 
ভ্যাত$£ শিঙ্গার আওয়াজের মতো ফ্যাকাশে, 
ন্যাবা রোগীর পেদি দিয়ে যা বেরোয় 
তার মতো ফ্যাকাশে । 
গোখরোর পেটের মতো ফ্যাকাশে 
ওদের ফাঁসর আপামর মতো ফ্যাকাশে 
যে ঈশ্বরকে ওরা সকালে কড়মড় করে [চিবোয় 
তার মতো ফ্যাকাশে, 
অন্ধকারে ছহরর মতো ফ্যাকাশে, 
ফ্যাকাশে " বাদে : ইংরেজ, জর্মন আর বেলজ, যারা লাল" 
ঈর্ধার মতো ফ্যাকাশে 
আম তোমায় সেলাম কার ফ্যাকাশে । 
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[ ভ্যাত: সরে যায়, নেজ তার জায়গাটা নেয় এবং 'দিউফকে সেলাম ক'রে শুরু 
করে।] 

নেজ: আমিও তোমায় সেলাম কার, গজদচ্তের মিনার স্বর্গের দরজা, শৃধ-মান 
ঢোকার সুইংডোর, রাজকীয় ও দ-গর্থময় নগ্রো। কন্তু আপাঁন কি 
ফ্যাকাশে! কোন: কুগ্রহ আপনাকে তছনছ করছে? ক্যামোলয়ার কুমারীর 
নামে আজ সন্্যায় কি আপান 'দাব্য গালবেন? আশ্চর্যকর, ষে কুগ্রহ 
আপনাকে ক্লমশ সাদা করে এক্কেবারে সাদায় পাঁরণত করতে যাচ্ছে ? 
[ হাঁসতে ফেটে পড়ে] কন্ত, আপনার কালো সৃতির মোজার ওপর ক 
গাঁড়য়ে পড়ছে 2 প্রভু যাঁশু, তাহলে এটা সাত যেফাঁদে পড়া সাদার 
মুখোশের আড়ালে একটা নিগ্রো ভয়ে কাঁপছে ? [সে পাছয়ে এসে বোবোকে 
বলে 1তোমার পালা । 

বোবো £ আমাদের দুজনের । [সে স্কার্টটা তূলে অধ্লশল নাচ নাচে ] 

আরাঁশবালদ : বেশ ভিলাজ, তোমার পালা । 

[ভিলাজ : জানি না পারব ক না-"- 

আরাশবাল:দ : [ভীষণ রেগে) কি? আবার সুর পাজ্টাচ্ছেন? কার সঙ্গে 
কথা বলছেন 2 এটা নাট্যশালা, বাজার নয়, নাট্যশালা ও নাটক ও 
অপরাধ..." 

গভলাজ : [ হঠাৎ উন্মন্তের মতো, যেন ঝাীপয়ে পড়ে হাত "দিয়ে সবাইকে সরিয়ে 
দ্বোর ভাঙ্গ করে ] আপনারা সরে যান। আমি ঢুকছি। 1 গপাছয়ে গিয়ে 
এ'গয়ে যায় ] আমি ঢূকাছ, আর ফাটাছ, কণ্ট করে কারুর বিভলবারের 
বেল্ট বইছ, নিজেকে নিয়ে যাচ্ছি। নিজের চারাদকে একটু দেখে নাচ্ছি'-. 

বোবো : িধ্যে কথা | ভণ্ড, আপানি খুবই সাবধানে ঢুকেছেন। 

1ভলাজ : [ আবার শহর করে ] ঢ:কলাম, আস্তে আস্তে এগোলাম। একবার 
চট করে চোখ বুলিয়ে নিনাম। বাদক, ডানাদক দেখলাম, “নমস্কার 
মাদাম ।” [সে দিউফকে আঁভবাদন করে, দিউফ হাতে বোনা নিয়ে প্রত্যাঁভ- 
বাদন করে ] নমস্কার, আজ গরম নেই । [ মুখোশ কি বলছে তা শোনবার 
জন্য সবাই কান পাতে, সে চুপ করে থাকে 'কন্ত্‌ মনে হয় যেন কিছ বলল, 
কারণ আঁভনেতারা স:রে বাঁধা হাসি হাসতে হাসতে 'পাছয়ে আসে ।] গরম 
নেই। আম একসময় ঢুকলাম। এ সাহস আমার হয়েছিল । অন্তত 
এখানে বেশ আরাম হচ্ছে । আপাঁন একটা বালাক্লাভা বৃনছেন ? গোলাপী ? 
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আলোটা খুব নরম, আপনার পূন্দর মুখে এটা বেশ মানাচ্ছে। হা এক 
গেলাস রাম খাব । একটু খাব। [অন্য সুরে নিগ্রোদের] স্বরটা ঠিক 
আছে ত? 

সবাই রুজ্ধ*বাসে : হ্যাঁ। 

[ভিলাজ : চাঁদ--কারণ প্রায় রাত হয়ে গিয়োছিল- উঠোছল, চতুর ভাবে, কীঁট- 
পতঙ্গে ভরা একটা দৃশ্যের ওপর । সেটা একটা বহুদূরের দেশ গকজ্তু 
আমার সমস্ত দেহ আপনার কাছে তা আব্ান্ত করতে পারে । আমার উরুর 
গান শুনুন! শুনুন! [ হঠাধ থেমে হাতে বোনা মুখোশটার দিকে দোখয়ে 
বলে ] আরে, ওর স্কার্ট নেই ! এটা ক একটা সাজ হয়েছে? ওকে স্কার্ট 
তোর না করে দিলে, আবণীন্ত থামিয়ে দেব | 

আরাঁশবাল-দ : নেজ তোমার শালটা -. 

নেজ : জজেটেরটা ? পায়ে জাঁড়য়ে গিয়ে ছিখড়ে যাবে। 

আরাঁশবালুদ £ তাহলে, ওকে দেবার মতো কারোব কিছ: নেই ? 

[ হঠাৎ ফৌঁলাঁসতে উঠে দরাড়য়ে নিজের স্কার্টটা খুলে 'দিউফের দিকে ছড়ে 
দেয়। ] 

ফোঁলাসতে : পরে ফেল । ওটাতে তোমার বুকটা ঢাকা পড়বে । 

িলাজ : একটু আগে থেকে শুরু করছি - চি". 

বোবো £ মোটেই নাঃ ওটা বলা হয়ে গেছে। 

গভিলাজ : [মেনে নিয়ে] বেশ। বলে চলি! আমার উরুকে গান করতে 
শুনুন, কারণ". যথেষ্ট সময় যায়, যেন 'ভিলীজ কোনো একটা গোপন 
রহস্য উদ্মঘাটন করতে চলেছে এমন ভাব করে ] কারণ আমার উরুগ্রুলো ওকে 
মুগ্ধ করত। [. চালয়াতের ভাঙ্গতে ] ওকে জিজ্ঞাসা কর। [ নিগ্রোরা 
মুখোশের কাছে যায়, তার কানে কানে কিছ; বলে; মুখোশ স্তন্ব 
থাকে 'কন্তু 'নিগ্রোরা সুরে বাঁধা হাঁস হেসে ওঠে । ] দেখলেন ! এমনাঁক 
এ নিয়ে গর করবার সাহস পর্যন্ত ওর আছে ! [ একট সময় যায় ] এতেই 
হবে না, মজাও চাই! মাচার ওপর ওর মাকে যেখানে শোয়ানো হয়েছিল 
সেখান 'থিকে সন্ধ্যাবেলার ওষুধের জন্য ওর মার ওকে ডাকাটা শঃনছিলাম। 
| অল্প সময় যায়, ফৌলসিতেকে ] বেশ? এবার তোমার পালা, মা হও। 

ফেলাসতে £ [ওপর দিকে চোখ তূলে খটাখটে রোগীর স্বর নকল করে ] 
মশারি! মার! আমার বার্ল খাবার সময় হয়েছে! এখন ভগবানের 
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নাম করবার সময় । 
[ মুখোশটা যেন স্বরটার দিকে এগোবে বলে মনে হয়, সে ফৌলাঁসতের 'দিকে 
দু'এক পা এগোয়, কিন্তু ধীর ও কঠোরভাবে িলাজ তার পথ আটকায় । 
1ভলাজ : [মেয়েদের গলা নকল করে ] হ] মা, এই যাঁচ্ছ। জল চাঁড়য়োছ। 
আরও দন: একটা চাদর হইীস্তরী করেই তোমার বার্ল নিয়ে যাচ্ছি । 
[ মুখোশকে ] মিষ্টি মেয়ে আস্তে । বুড়ি ডাইনীটাকে পাত্তা দিও না। 
যেমন আম 'দাচ্ছ না! ওর জীবন হরে এসেছে । বা্ল খেতে না চায় 
তো মরুক। যাঁদ তম জল গরম করে থাকো তো ভালো, মজা করবার পর 
কাজে লাগবে | কি' কি হলো ** 

ফোঁলাঁসতে : মার -1 ভালো মেয়ে, এখন বাল খাবার সময় হয়েছে৷ উীন 
যখন জজ ছিলেন তখন রোজ এই সময় আগায় বালি এনে 1 তেন--এই 
গোধুূলীর সময় । এই মাচাঘ আমায় এ'লা ফেলে রাখিসান । [ একট: সমস 
যায়] আর সা-ব-ধান ময়রাণী আসছে । 

আরাঁশবাল্দ : [উইংসের দিকে বোবাকে ঠেলে দেয় ] এবার আপনার পালা, 
ঢুকুন। 

[ বোবো উইংস পর্যন্ত সরে গিয়েছিল, সে যেন শবযাত্রায় চলেছে এমন 
ভঙ্গীতে এগোয় । ] 

বোবো £ 1 পড়শশীনর ভঙ্গীতে ] মারি, ভালো । আপাঁন নেই? উফ কি 
অন্ধকার; আমাদের দরোয়ান যেমন খাত করে বলে, নিগ্লোর পোঁদের গাঁলর 
মতো অন্ধকার । আঃ! ক্ষমা করবেন, একজন কালোর ভদ্র হওয়া উচিত। 
[ একট: সময় যায় ] আরে, আপাঁন ক্যাশ মেলাচ্ছেন ? আচ্ছা ঠিক আছে, 
কাল আসব'খন এ বে 'কি কাজ তা আঁমবুঝি। ব্যাপারটা জান। 
আচ্ছা চলি। গুড ইভীনং শ্রীমতণ মা'র | 
[সে চলে যাওয়ার ভান করে, কিন্তু মণ্ে থাকবে, উইংসের কাছে, বাইরের 
দিকে তাকিয়ে চলে যাবার ভাঙ্গতে স্তথ্ধ । ] 

[ভলাজ : [গদ্ভীর বর্ণনার সুরটা আবার নেয়] আচ্ছা তার মানে আম 
অন্ধকারের মধ্যে মিশে 'ছিলাম। আর তাকে ফিনাফস করে বলছিলাম : 
আমার উরুগুলোর গান শোনো । শোনো! [সে প্যান্টের নিচে উরু 
দুটোকে ফোলায় ] এই শব্দ, এটা প্যান্থার আর বাঘের প্রেম-গঞজন। ওরা 
বেকছে; আমার চিতা বাঘগুলো আড়মোড়া ভাঙছে । যাঁদ বোতাম 
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খ্বাল তাহলে, এটা হয়ে যাবে বিশাল সম্ত্রাজ্গুলোর একটা ঈগল ধা 
আমাদের তুষার থেকে তোমাদের িরোনজের তুষার পর্যন্ত গাঁলয়ে দেবে । 
কিন্তু''বোতাম খুলতে চাই না। আগন জঙলে উঠছে। আমাদের 
শুকনো আঙুলের িনচে,জয়ঢাকগুলো-*--*, 
[ সবাই, এমনাক রাজসভা এবং বোবো উইংসের পাশে বাইরের দিকে তাকিয়ে 
নাচতে থাকে । সবাই আস্তে আস্তে হাততা'ল 'দতে থাকে শুধু মুখোশ 
অনড় থাকে | | তারপর, পারগ্কার করা জায়গাটায় নাচ হচ্ছিল । [ নিগ্রোদের 
1দকে ফিরে ] কারণ ওকে সম্মোহিত করাটায় প্রয়োজন ছিল, তাই না। অর্থাৎ 
আমার লক্ষাটা ছিলযে ওকে আস্তে আস্তে শোবার ঘরে টেনে আনা । 
দোকানের দরজাটা রাস্তার দিকে ছিল, ওপরে বড় ডাইনীটা মরছিল-****- 

ফোঁলাসতে : | বুড়ির অনুকরণে বার্ল! বা-র-লি ! প্রার্থনা ! প্রার-থ-না ! 
তোমার প্রার্থনার সময় হয়েছে ! ভুলো না। 

ভিলাজ : [ ভীষণ উত্যন্ত ! মাগী ভোথাবে। [পরের সংলাপটা সে মেয়েলশ 
গলায় বলে আর এবটা মান্রবাক্স গছোনো বাকি আছে, সেটা শেষ করেই 
আ.সাঁছ মা। [বর্ণনার গম্ভীর স্বরে] আম দ্বিতীয় রামের গেলাস চাইলাম । 
এ্যালকোহল আমার প্রাতভাকে উজ্জল করল। যেমন বলা হয়ঃ ডানায় 
খোঁচা খেলাম। আমাদের বে।দ্ধাদের সমস্ত জাঁকজমক, আমাদের রোগ, 
কুমীরঃ নারীষেদ্ধা, কু'ড়েঘর, শিকার, চারন্র তুলো এমনাঁক আমাদের কুম্ঠ- 
রোগী থেকে শুরু করে হাজার হাজার ?িকশোর যারা ধুলোর মধো মরে 
তাদের পর্যন্ত আমার চোখে ভাসালাম, দাঁতের ওপরে আমাদের সবচেয়ে তীক্ষু 
ছিপগ্র.লোকে ভাসা/চ্ছলাম 7; যেন ট্যাঙ্গো নাচতে যাচ্ছি একটা হাত পকেটে 
দয়ে এগয়ে 'গয়ে বললাম, “বাইরেটা বেশ ঠাণ্ডা 1 সে উত্তর দিল। [ঠিক 
আগের মতোই মুখোশ কিছ বলল না । কিন্তু সবাই যেন কিছ শুনে সুরে 
বাঁধা হাসি হেসে 1পাছিয়ে এল )--হ্যাঁ ঠিকই বলেছেন । সাবধান হওয়া 
উঁচত। এখানে সবাই বছ্ডো বলাবলি করে*"" 

বোবো : [ফিরে এসে দোকানে ঢোকার ভঙ্গ করে ] এখনো আলো জবালেন 
নি? অন্ধকারে কাজ করে চোখটা নষ্ট করবেন দেখাঁছ। একট: সময় 
যায় ] র।স্তায় কার শিস শুনতে পাচ্ছি, নিশ্চয়ই আপনার জ্বামী। আচ্ছা 
মার চাল। [ আগের মতোই ভঙ্গ । ভিলাজ, ধরা পড়ে যাবার ভয়ে ভীত 
এমন ভাব করে। ] 
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[লাজ : বর্ণনার স্বরে ] সাবধানতা কখনই ক্ষাত করে না : সূর্ধরা পথবীর 


ফেলাসিতে : মা-রি। বশ-র-লি! খুকী অল্ধকারে-সাবধান । রাতে কিছুই 
বোঝা যায় না, আর বড় মাকে বাল দতে ভুল হয়ে যায়। [ একট. সময় 
যায় ] তোমার বোন স,জানকে ঘরে আসতে বল। 

[িলাজ : [ মেয়েদের গলায় ] সুজান ! সুজান ! তুমি কোথায় ? 

নেজ: [ছুটে গলে শবাধারের পেছনে ল্‌কায় ] এই যে, এইত আ'ম। বাগানে । 

1ভলাজ : [ মনে হয় যেন মুখোশটা শবাধারের দিকে এগোতে যাচ্ছে ভিলাজ 
তাকে আটকে মেয়েদের গলায় বলে ] তুম বাগানে একা নাক ? 

যাজক: [ আরাঁশবালংদকে | তোমার পালা । | আরশবালদ ছুটে বাঁ 1দকের 
উইংস পর্যন্ত ছ,টে যায়। সেখান থেকে যেন শিস দিতে দিতে এগোচ্ছে বলে 
মনে হয়, 'কিন্তু আসলে সে সেখানেই থাকে, হ1টার ভাঙ্গ করে। ] 

নেজ : আম একা । ঘাট খেলছ। 

1ভলাজ: [মেয়েদের গলায়] বঙ্জাত ছোড়াদের থেকে সাবধান। যবে 
থেকে গানর পাইপটদের রিক্রু,ট করা হয়েছে তবে থেকে দেশে অশা|ন্ত শুরু 
হয়েছে। 

নেজের গণা £ পাইলট ! !গানতে! 

1ভলাজ : (বর্ণনার স্বরে ] গগানতে, খ্চ্চর!'*সূর্যরা পথবীর চারাঁদকে 
ঘোরে, আমাদের যুদ্ধক্ষেত্রে ঈগলরা গলে যাচ্ছে' জানলাটা বন্ধ করা ঘাক। 
যারা বুঝতে চান না ও তাদের মতো ভাব করল। ভদুতা করে আমই 
জানলাটা বন্ধ করলাম । শহরে তুষার পড়ছিল । 

ভ্যাত৫: [ পাগলের মতো তার দকে ছবটে গিয়ে ] আর বোলো না। 

বোবো: | বেরয়ে যাবার ভ.ঙঈগতে স্তব্ধ |কন্তু ম.খটা ঘযারয়ে ] আরে দেখ, ও 
কেমন করছে। ফেনা বার করছে। ধোয়া ছাড়ছে ! এটা মার'চকা 1" 

ভ্যাভ : ভিলাজ, তোমায় থামতে বলছি । 

গিভলাজ : [ভ্যাত;র দিকে চেম়্ে ] তোমার নীল চোখের স্বচ্ছতা, চোখের কোণে 
ঝলমল করা এই অশ্রু, তোমার স্বর্গীয় বুক -** 

ভ্যাতঃ : তুম প্রলাপ বক, কাকে বলছ ? 

1ভলাজ : [ভ্যাতর ?দকে চেয়ে] তোমায় ভালোবাস, আর সহ্য করতে 
পারাছ না। 
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যা; [ চিৎকার করে] ভিলাজ ! 

নেজ : [শুধু সংলাপাঁটি বলতে যত সময় লাগে ততোট.কু সময়ের জন্য শবা- 
ধারের পেছন থেকে মাথাটা তুলে | কিন্তু সাথ, আপনার সম্পকে বলা হচ্ছে 
না, আপাঁন তা বুঝেছেন আশা কার ? 

ভিলাজ : [ আস্তে আস্তে মুখোশের দকে ফেরে, মুখোশ কিন্তু যাম্কভাবে 
বুনে চলেছে ] আপনার পায়ের গোড়াল যার রং রজনাগন্ধার মতো, রং করা 
পায়ের আগুল সিমেন্টের ওপর াবচরণ করে * *** 

ভ্যাতঃ : তুমি ওটা আগেই বলেছ, চুপ কর। 

আরাঁশবালুদ : [ তার ?শস দেওয়ার ও হটার ভাঁঙ্গটা থামিয়ে রাগত মুখে বলে] 
গুনগ্রোরা, আমার রাগ হয়ে যাচ্ছে। হয় এই আঁভিনয় আমরা চালাব না হয় 
চলে যাব। 

ভলাজ : [ আবচাঁলত ভাবে, মুখোশের দিকে আরও ভালো ভাবে ঘুরে ] 
আপনার সবচেয়ে কোমল নড়াচড়াগ্াল আপনাকে এত সূন্দর মানায় ষে, 
আম যখন আপনার কাঁধে চাঁড় তখন মনে হয় যে আপাঁন হাওয়ায় উড়ছেন। 
আপনার চোখের কাজল আমায় আহত করে। আপনি যখন চলে যাবেন, 
মাদাম." যান। [দর্শককে )] কারণ উন আসাছলেন না, উীন যাচ্ছলেন, 
উন ও*র শোবার ঘরে যাঁচ্ছলেন****** 

ফেলাসিতে : | বুড়ির গলায় ] আমার বার্ল আর প্রার্থনা । 

নেজের গলা : হ্যাঁ, হ্যাঁ, বাগানে আমি একা, ফোয়ারার দুদিকে দুটো পা দিয়ে। 

বোবো : [ফিরে আসার ভান করে । শুভ সন্ধ্যা মার। ভালো করে দরজা 
বন্ধ করে রাখুন । 

[ভলাজ : [বর্ণনার গলায় ]. ওর শোবার ঘরে, অনুসরণ করে সেখানে 
[গয়েছিলাম, ওকে গলা টপে মারবার জন্য , [ মুখোশকে ] এগো, কুত্তী । 
পাধুতে যা। [ দর্শককে ] তাড়াতাড়ি করতে হাঁচ্ছল, ওর 'বিয়ে করা বর 
আসাছল ?ি না। [মুখোশ চলতে যাচ্ছিল ] দাঁড়া! [ দর্শককে ] তার 
আগে আপনাদের দেখাই যে বন্দী আর বশ মানানো ওর থেকে কী বার 
করতে পেরোছিলাম--'*** 

জজ : কিল্তু এই অপরাধে ভ্যাতর কী ভূমিকা ? 

[ আরাশবালদ ও বোবো মুখ ঘ্বীরয়ে নেয়, নেজ যেন খুবই উৎসাহিত 
এমনভাবে নিজের ভাঁমকাটর প্রাঁত হীঙ্গত করে। ] 
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িভিলাজ :£ [একটু ইতস্তত করে] কোনো ভূমিকাই নেই । ওর আমার মৃর্তিতে” 
ও কথনই আমার স্বপক্ষে অনুপাঁস্থত 'ছিল না। 
[ দশ'কদের ] বন্দী ও বশীভূত । ওর জাতের মধ্যে ওই ছিল পট. আর 
নাম করা! এস, ঘিরে দাড়াও। [ভান করে যেন যুগপৎ দর্শক ও 
অনুপাস্থত নিগ্রোদের সঙ্গে কথা বলছে ] বোশ কাছে নয়। এখানে । আচ্ছা 
ওকে 'দিয়ে কাজ করানো যাক । [ মুখোশকে 1] তামি তোর 2 

জজ : নানা, আপন বলাই ভালো । 

গভলাজ : আপাঁন জোর করছেন ? 

জজ : হ্যাঁ, তাই ভালো । দূরতহ সৃষ্ট করতে ভয় পেয়ো না। 

গিভলাজ : বেশ, আপনার যা মর্জ। [| দর্শকদের ] ও পিয়ানো বাজাতে পারে । 
খুউব ভালো । যাঁদ কেউ দয়া করে বোনাটা পরেন। | অপেক্ষা করে 
যতক্ষণ না কেউ উঠে এসে মুখোশের হাত থেকে বোনাটা নেয় ] [দর কঁটকে, 
ধনাবাদ ! মুখোশকে ] শার্ল গুনোর একটা সুর বাঁজয়ে শোনাও । 
[ মুখোশ, শান্তভাবে দশ কদের দিকে মূখ করে অদৃশ্য টুলে বসে অদৃশ্য 
[পয়ানো বাজায় ] থামো ! [ মুখোশ বাজনা বন্ধ করে, রাজসভা হাততাধিল 
দেয় । | 

রাণণ : | ন্যাকার মতো হাত পা নাড়াতে নাড়াতে | ভালো, ভালো, প্রায় বন্ড" 
বোঁশ ভালো । দুঃখ কম্টের মধ্যেও আমাদের স:রগুলো গান গাইবে ॥ 

ভালেট : [ 'ভিলাজকে ]ও আর কী করতে পারে ? 

ভিলাজ : আপনারা দেখেছেন, ও বোনে । ড্রেন পিকার করবার জনা যে সব 
খদে জমাদার'আছে তাদের জন্য মাংক কঠাপ বোনে 1 রাপিবা ও হার 
মোনয়াম বাঁজয়ে গান করে । প্রার্থনা করে। 1 মুখোশকে | নিলডাউন । 
[সে নিলডাউন হয়) হাত জোড়, আকাশেত্র দিকে চোখ । ঠিক আছে, 
প্রার্থনা করুন! [রাজসভা পাঁরশলত ভাঙ্গতে প্রার্থনা করে , আরও 
অনেক ফিছুই ও খুব ভালো ভাবে করতে পারে । জল-রং দিয়ে ছবি আঁকে. 
গেলাম ধোয় । 

ফেলাঁসতে : [ বাঁড়র গলাম্ | মারি! মা-রই ! আমার বা-র-লই ! সময় 
হয়েছে। 

গভলাজ : মেয়েদের গলায় ] এই যাই মা। এই গেলাসগ্‌লো ধুয়োন! 
[ বর্ণনার গলায় ; এমনাঁক একাদন সে আগুনে পুড়িয়েছিল... 
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রাঅসভা : [ যাজক ছাড়া ] তাড়াতাঁড়, তাড়াতাঁড় বল। 
যাজক : আচ্ছা, এই বিশী ব্যাপারটা কি মনে করতে সাহস করেন ; 
ভ্যালেট : [.যাজককে ] তারপর থেকে ওটাকে আপনি স্বর্গে তূলে রেখেছেন, 
লা? 
ক্লাণী £ কিন্তু ওরা ক বলতে চায় 2 
[ভলাজ : বাজপঙাকাগ্দলোর মধ্যে ও যখন ঘোড়ায় চড়ে টগবগিয়ে যাচ্ছিল, 
তখন একদন ওকে ধরে বন্দী করে পোড়ানো হল। 
নেজ : [নিজের মাথাটা দোঁখয়ে হাসিতে ফেটে পড়ে] তারপর ওর দেহে, 
টুকরোগ,লো খাওয়া হল । 
রাণী £ [বৃকফাটা চিৎকার করে ] মা রক্ষা করো! [সে কছ,ক্ষণের জন্য, 
হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ফ:পয়ে ফঃ।পয়ে কাঁদতে কদিতে বোরয়ে যায় 3 ভ্যালেট 
তার সঙ্গে যায় । ] 
1ভিলাজ : সাধারণত ও যা পারে তাই করে । সময় হলে দাইকে ডেকে পাঠায় -. 
[ বোবোকে ] তোমার পালা বোবো । 
বোবো £ [মুখোশের কাছে গিয়ে কোমল গলায় বলে ] শুয়ে পড়াই ভালো, 
তত কষ্ট হবে না। [মুখোশ উত্তর দের না] আপনার গর ?."বেশ্‌ 
দাঁড়য়েই থাকুন। 
[বোবো হাঁটি, গেড়ে বসে মুখোশের স্কারটের মধ্যে হাত ঢ্াকয়ে প্রায় ৬০ 
সৌঁণ্টামটারের একটা পুতুল বার করে, সেটা গভর্ণরের প্রাতকাতি | ] 
গভর্ণর £ [ রাজসভাকে ] পৃথিবীতে এলাম, জুতো পরা রাজসম্মানে সাজ্জত... 
বোবো আবার হাত গোকায় ও আর একট। পুতুল বার করে ' [ ভ্যালেট।] 
ভ্যালেট : আমার খোমাটা এল! -. 
[ বোবো আবার হাত োকায় এবং জজকে বার করে । ] 
জজ £ [.বাস্মত ] আম? 
গভর্ণর :£ [. জজকে ] ছিটকে বেরোনোটা আপ'নই । 
| বোবো যাজককে বার করে। ] 
যাজক : ভাগ্যের গাত**" 
রাণী £ [ খুব উৎসুক 1 ওখান থেকে আমার বেরোনো দেখতে চাই । 
|] বোবো রাণীর মতো পুতুল বার করে। ] 
রাণী : [স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলে ] এই দেখ! আমার মা দাঁড়য়ে দাঁড়িয়েই 
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আমায় বার করেছে। 
? নিগ্রোরা মণ্চের বাঁদিকে, যে ব্যালক'নতে রাজসভ৷ দাঁ'ড়য়ে আছে তার 
নিচে পৃতগুলো সাজয়ে এক মিনিট দেখে আবাত্ত শুরু করে। ] 
[ রাণী আবার চলে যায় ।] 
নেভ £ [.বেরোবার ভাঙ্গতে স্থানু যেন সে ডান দিকের উইংসের মধ্যে চলে 
যাচ্ছে মাথাটা ঘুরয়ে ] যাইহোক এ বাঝ্সটার মধ্যে যে পচছে ষে এমন উৎসবে 
কোনো 'দনই আসতে পারত না। 
[ গভর্ণর বেরক্পে বায় । ] 
গিলাঞ্জ : ওর কথা বাদ দেওয়া যাক। [যেদর্শক বোনাটা ধরেছিল তাকে ] 
ওর বোনাটা ফিরিয়ে দিন । ধন্যবাদ, আপাঁন যেতে পারেন । [দর্শক তার 
আসনে 'ফরে যায় | 
[ মূখোশকে ] এখন আবার শুরু করা যাক । আসুন মাদাম "" 
[ মুখোশ খুব আস্তে আস্তে ডানাদকের উইংসের (দিকে হাঁটতে শুরু করে 1] 
হঁটিন। আজ সম্ধ্যায় আপি রাজ্যের সবচেয়ে সুন্দর চলনের অধকারধ । 
[ দর্শককে ] আপনারা বুঝতেই পারছেন যে ওর স্বামী বন্ড দোঁর করছিল । 
সে কেবল তার স্তর পেট ফাঁসানো কিম্তৃ তগনও উত্তপ্ত মড়াটা দেখতে পাবে। 
[ মুখোশকে, সে দাঁড়িয়ে পড়োছিল কিন্তু আবার হাঁটতে শুরু করেছে ] এখন 
[কিন্তু একটা 'নগ্রোকে আপনার স্কার্টে বেধে টানছেন না, এখন একজন 
দাস ব্যবসায়ী জিভ ভেঙাচ্ছে। এগোন? এগোন । আমায় এক গেলাস রাম 
ঘূষ 'দয়েছেন বলে ভাবছেন যে""'আ] কুত্তা! আমায় আপনার লেসগুলোর 
কাছে টান:ন-. [ তারা দুজনে এগোতে থাকে, মুখোশ িভলাজের সামনে, আঁত 
মন্খর গাততে উইংসের দিকে এগোতে থাবে 1-.আপনার - স্কার্টের নিচে 
নিশ্চয়ই আমার চাউানর চেয়েও কোমল একটা কালো সায়া আছে*** 
ভ্যাত$: [ হাঁটু গেড়ে ] ভিলাজ | 
গভলাজ £ [ মৃখোশকে « তাড়াতাড় চলুন; আমার তাড়া আছে। দালান ধরে 
চলুন। ডানাদকে ঘরূন। বেশ। আপনার ঘরের দরজাটা চেনেন ত? 
খুলুন । আপাঁন কী সুন্দর হাঁটেন, পাঁরাঁচিত ও আভজাত পাছা ! 
[ তারা সিড় দিয়ে উঠে উইংসের পেছনে চলে যাচ্ছে। কিন্তু মূখোশকে 
অন-সরণ করে সেখানে চলে যাবার আগে 'িভিলাজ পেছন ফেরে ] আমাকে 
অনহসরণ করা হচ্ছে 2 | নগ্লোদের | তোমরা আমায় অনুসরণ করছ তো? 
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[ আরাশিবালব্দ, বোবো ও নেজ-_ভ্যাতর যেখানে হি; গেড়ে বসে আছে। 
তার পেছনে দাঁড়য়ে হাতে ও পায়ে আস্তে আস্তে তাল দেয় ] যাঁদ বৌশদ:র 
চলে যাই তাহলে আমান থাঁমও । 
[ গভর্ণর প্রবেশ করে ] 

জগ : রাণণ কী করছেন ? 

গভণ'র : তানি কাঁদছেন। চোখ দিয়ে জলের ধারা নেমে মাঁট 'ভাঁজয়ে দিচ্ছে 
কিন্তু তাকে উর্বরা করঠে পারছে না, কারণ তা গ্ররন ও নোনা জল। 

যাজক : ও'র ?ক ধর্মের দরকার আছে ? 

ভ্যালেট : আম সান্ত্বনা দিতে যাচ্ছি, যেটার দরকার সেটা আমার আছে। 

সবাই : [ ভিল[জকে ] আমরা তোমায় সাহাধ্য করব । কিছুতেই ভয় পেয়ো 
না। এগিয়ে চল। 

ভিলাজ : | অনয়ের ভ'ঙ্গতে 7 নিগ্রোরা বল, যাঁদ না থামতে পার । 

সবাই : [ ভাত বাদে ] এাগয়ে যাও ! 

বোবো : ওদের ভালেট তোমায় উদাহরণটা 'দিয়েছে। সে এতক্ষণে রাণীর 
ঘরে। 

[ভিলাজ : [ একটা হটি মুড়ে ] নিগ্রোরা, তোমাদের কাছে প্রার্থনা করছি". 

বোবা : | হেসে] ঘরে ঢোকো, কুড়ে কোথাকার 

নেজ: [হাঁটু গেড়ে ]বন্যা বহাও! তোমার বার্ষের বন্যা, তারপর রন্তের। 
| জল খাবার ভাঙ্গতে হাত জড়ো করে ] 'ভিনাজ, আম তা পান করব, তা 
দয়ে মুখ, কাঁধ, পেট ধোবো -- 

1ভলাজ : [ তার কাঁধে ম.খোশের সাদা দস্তানা পরা হত, মুখোশ হাতমধ্যেই 
উইংসের মধ্যে চলে গেছ্ছে ] বন্ধৃতা, বন্ধহরা, তোমাদের কাছে সেটা চাইীছ-"" 

সবাই £ [ হ'তে ও পায়ে তাল 'দিতে ?দতে ] ঘরে চোকো ! ইতিমধ্যেই ও শুয়ে 
পড়েহে। বোনাটা রেখে ধদায়ছে। তোমার ববপাট আবশসের দেহটাকে 
ডাকছে! ফ: দিয়ে বাতিটা 'নাভয়লেছে। তোমায় সুস্যর করবার অন্য ও 
অন্ধকার করে 'দিয়েছে ! 

গভিলাজ : বন্ধুরা 

ফোঁলাঁসতে £ [হঠাং সোজা হয়ে! দাওমে !'"দাওমে !'নগ্রোরা আমায় 
বাঁচাও ! সবাই! সাদা প্যারাসলের নিচে চিমবাকটুর ভদ্রুলোকেরা আসন । 
এখানে দাঁড়ান। সোনা আর কাদামাখা উপজাতিরা আ[মার দেহ থেকে, 
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বেরিয়ে আসুন, বেরোন। বম্টি আর হাওয়ার উপজাতরা যান। ওত- 
আঁপিরের রাজকুমারেরা, খালি পা আর কাঠের রেকাবের রাজকুমারেরা, 
তোমাদের সাজানো ঘোড়ার চড়ে প্রবেশ কর। ঘোড়ায় চড়েই প্রবেশ 
কর। টগবাগয়ে। টগবাগয়ে। এইতো! এইতো! ব্যস! খঝিলের 
নিগ্রোরা তোমতা, যারা তীক্ষরর চ%. দিয়ে মাছ ধর, প্রবেশ কর। ডকের, 
কারখানার, জ্যাজের নিগ্রোরা, রলো কোম্পানীর নিগ্রোরা, িলোয়েন 
(কোম্পানীর নিগ্রোরা, তোমরা অন্যরাও যারা গোলাপ ও গঙ্গাফাঁড়ং রাখবার 
জন্য বেত বোনো, তোমরা বাই প্রবেশ করে দাঁড়য়ে থাক। বিজিত ও 
বিজয়ী সৈন্যেরা প্রবেশ কর। ঘণ্যাসাঘেসি করে দাঁড়াও । আরও । 
ঢালগ,লো দেয়ালের গায়ে রাখ । তোমরা যারা মাথার ঘিলু চুসবার জনা 
কবর থেকে মড়া তোল, ভোমরাও বিনা লঙ্জায় ঢেক। তোমহা, মালিত 
ভাইবোনেরা, বিষাদময় অজাচার এবং যারা চলমান, ঢোক । বর্করেরা, 
ধবরেরা এস। তোমাদের সবার বর্ণনা দিতে পারব না, এমনাঁক সবার 
নামও বলতে পার নাঃ না পার তোমাদের মৃতদের, তোমাদের অসমের, 
তোমাদের লাঙলের নাম বলতে, ধকন্তু প্রবেশ কর। আস্তে আস্তে 
তোমাদের সাদা পা দিয়ে হট! সাদাঃ না,কালো, কালো বাসাদাঃ 
বানীল? লাল, সবৃজ, নীল, সাদা, লাল, সব:জ, হলদে, কঈ জান, আম 
কোথায়? রংগুলো আমায় নিঃশেষ করে দিচ্ছে ! তুম ি এখানে, 
বাঁকানো কোমর আর লম্বা থাইওয়ালা আফ্রকা? ক্ষুব্ধা আঁফ্রকা, আগুনে 
লোহায় পোড়ানো আঁ'ফ্রকা, লক্ষ রাজকীয় দাসের মধ্যে আঁফুকা, উতাক্ষপ্তা 
আ'ফ্রুকা, বিপথগাি"ী মহাদেশ, তুমি আছ তো? ধারে ধীরে তাঁম 
অজ্ঞান হয়ে যাচ্ছ, নিমাজ্জতদের বশা, কলোনীর মাদঘরগহলো, পশিস্তদের 
গবেষণাগঁল, কিন্ত আজ আম তোমাদের আবার ডাকছ এক গোপন 
উৎসবে অংশগ্রহণ করবার জনা । [সে নিজের 'দকে চায় ] এ হল জমাট 
ধাঁধা রাত, সংঘবদ্ধ ও মন্দ যে তার নিঃ*বাস রুদ্ধ করে আছে কিন্তু গন্ধ 
নর । তোমরা আছ তো 2? আমার হুকুম ছাড়া মণ ত্যাগ করো না। যেন 
দর্শকরা তোমাদের দেখে । প্রায় দৃশ্যমান এন তন্দ্রা তোমাদের থেকে 
বেরোচ্ছে, নিজেকে ছাঁড়য়ে দিচ্ছে ও ওদের সম্মোহিত করছে । এক্ষুন আমরা 
ওদের মধো অবতরণ করব । কিন্তু তার আগে-" 
খঁভলাজজ £ মাদাম"*. 
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পুফাঁলাসতে : আগে নিগ্লোদের মধ্যে যে সবচেয়ে কাপুরুষ তাকে রাজকাঁয 
পদ্ধাততে আপনাদের কাছে উপাস্থত করব । তার নামট। ফি বলতে হবে & 
[ 1ভিলাজকে ] তাহলে চল ! 
গিলাজ : [ তার কাঁধে সাদা দস্তানা পরা হাতটা দেখা যাচ্ছে, কাঁপতে কাঁপতে ] 
মাদাম*** 
কফাঁলাসতে : এখনও যদ ও ইতস্তত করে তাহলে ও যেন মৃতের ভূমিকাটা 
নেয়। [ ক্লান্ত হয়ে সে বসে পড়ে] 
'ভলাজ ও ভ্যাতর্ত : [ একসঙ্গে ] না! 
আরাশবালংদ : [ ভিলাজকে ] ঘরে ঢুকুন ! 
ভলাজ : | “কুদ্ধ দিনগীল” গানটির পুরে ] মাদাম মাদাম" 
হনজ : 1 “ক্রুদ্ধ দিনগতল”র সুরে ] ভেতরে যান, ভেতরে যান'*'অমঙ্গল থেকে 
আমাদের মস্ত দন, আলেলুইয়া । 
"বাবো £ : এখন থেকে সব সংলাপই ক্রুদ্ধ 'দিনগ্ীলির সরে গ্রাওয়া হবে] 
আমার ঝর্ণারা অঃশরণ কর ! 
নেজ : তোমাদের পল্লগতে এখনো আম ত.ষার, তুষার ঝরে পাঁড় 
তোমাদের কবরে এখনো আম ঝড়ে পাঁড় তৃষার, এবং শান্ত দিই 
'ভ্যা্: এখনও উত্তরে হাওয়াসমূহকে করোছ সাবধান, যেন তারা 
তাকে তাহাদের স্কন্ধে নেয়, দিশেহারা 
বাতাসের অ*্বগনীল হয়েছে স্বাধীন 
(ভলাজ £ [ তখনও হাঁটি; গেড়ে এবং সাদা দস্তানা পরা হাতের প্বারা আকার্ধত 
হয়ে ভেতরে চলে যেতে যেতে । মাদাম'''মাদাম-ত 
ভ্যাত : আর তুমি আলোছায়া গোধৃাীালবেলার 
কছ্বল বুনন কর, ধা তাকে লয়ে রাখে, যেন অন্ধকার 
নেজ : গভীর প্রশ্বাস ফ্যালো ধারে ধীরে, শান 
পেলিকানসমূহের কুমারী জননণ 
সংন্দরী গাংচল ? প্রথা নির্দোশত প্রতিধান- 
ব্যথা পাও, ভদুভাবে, ব্যথা পেতে সম্মাত জানাও । 
ভ্যাতয£ অশোচ ধারণ কর, উদ্ধত জঙ্গল 
ও যাতে তোমার মধ্যে পিছলে যেতে পারে স্তব্ধতায় 
সে তার বিশাল পদপাতে, তার পায়ে 
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সাদা ধুলো, পাড়ের 'নার্মত হাজকা পার্দ?কা পরায় । 

জজ : [. গ্বভর্ণরকে, যে দ্‌রবাঁণ দিয়ে উইংসের পেছনে কা হচ্ছে তা দেখছে ] কা 
দেখতে পাচ্ছেন ? | 

গভর্ণর : খবই সাধারণ 'জাঁনস। মেয়েট হেরে গেছে, ওদের সম্পকে যাই বলা 
হোক না কেন, ওদের পুরুষেরা ভালো করে। 

যাজক : প্রিয় গভর্ণর, আপাঁন আত্মবিস্মত হচ্ছেন । 

গ্রভর্ণর : ক্ষমা করবেন । বলতে চাই যে দেহ দুর্বল। এটা প্রকাতর নিয়ম । 

জজ : ওরা করছেটা কী? বর্ণনা করুন । 

গভর্ণর : গোড়ায় ও হাত ধুল-"মুছল -এরা পাঁরছ্কার, চিরকাল দেখোঁছ, 
যখন লেফটনেন্ট ছিলাম, আমার ব্যাটম্যান-*" 

জঙ্গ : তাছাড়া কী করছে? 

গভর্ণর : মুচাক হাসছে-"জিভানের প্যাকেটটা বার করছে***। চট । বাতিতে, 
ফু" 'দিল। 

জজ: সাত্য নাক? 

গভর্ণর : একটা দূরবীন বা একটা লন্ঠন নিয়ে দেখুন ৷ [ জজ কাঁধ বাঁকায় ! 
[ যখন ফোঁল?সতে বন্তুতা করছিল; তখন 1ভন-দ্য-স্যাঁনাজার আস্তে আস্তে 
ঢূকৌছল। আরশিবালদ তাকে হঠাৎ দেখল ] 

আরাঁশবাল-দ £ আপন! আপনাকে না বলোছ যে সব শেষ হয়ে গেলে এসে 
খবর দিতে । অর্থাৎ তা ক হয়ে গেছে? শেষ? [ রাজসভার সবাই মূখে 
হাত দেয়, তাদের [দকে ঘুরে, ধমক 'দিয়ে ] মুখোশ খুলবেন না! 

1ভল-দ্য-স্যাঁনাজার : সম্পূর্ণ নয়। যতটা পারছে ততটা আত্মরক্ষা করছে। 
1কন্তু এটা নিশ্চিত যে ও দাণ্ডত হবে। 

আরাঁশবাল্দ : [ সুর পাল্টায়, ধমকের সুরের বদলে সাধারণ গ্র্ণার় ] ফাটানোর 
পময় বিরাট আওয়াজ হবে । [একটু সময় যায় ] আপাঁন নিশ্চত যে ও 
দোষী ঃ আর তার চেয়েও বড় কথা যে আমরা যাকে খজাছ ও সেই 
লোকটাই তো? 

[িল-দা-স্যাঁনাজার : [ একট: ব্যঙ্গের ভাঙ্গতে ] হঠাৎ আপনার সন্দেহ ? 

আরাশিবাল্দ : ভেবে দেখুন-ব্যাপারটা হল বিচার করা, হয়ত বা দোষ 
সাব্যস্ত করা ও একজন 'নিগ্রোর প্রাণদণ্ড দেওয়া । এখন আর অভিনয়ের 
ব্যাপার নয়। আমরা যাকে ধরেছি এবং যার সম্পকে আমরা দায় 
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সৈ হল একটা সাঁত্যকারের লোক । সে নড়ে, চিবোয়। কাশে, কাঁপে । এক্ুণি 
তাকে মারা হবে। 

1ভল-দা-সাঁনাজার £ খুবই শল্ত। কিন্তু যাঁদ আভনয়টাকে ওদের সামনে আনা 
যায় দশকদের দেখায় ] তা হলে নিজেদের মধ্যে আঁভনয় করাটা আর 
উচত নয়। রক্তে দায়িতর নিতে আমাদের অভাস্থ হতে হবে--নিজেদের | 
আর নীতির ওজন*** 

আরাশব'ল-্দ : যা তোমায় বলেছি তা আবার বলতে তম আমায় বাধা ও না 
যে ব্যাপারটা হল জাবন নিয়ে--গরম, নমনীয় ধমায়িত রন্ত নিয়ে যে রন্ত 
ঝরে... 

ভিল-দ্য-স্যানাজার : কিস্তু তাহলে আমরা এই যে নাটক করাছি এটা সময় 
কাটানো ছাড়া আর ক কিছুই নয় 2 

আরাঁশবাল্তদ : [ তাকে থামিয়ে ] চুপ কর। ও দণ্ডিত হবে 2 

গভল-দ্য-স্যানাজার : হ্যাঁ। 

আরাঁশবাল-দ : বেশ, ওদের কাছে যাও। 

ভিল-দ্য-স্যাঁনাজার : আমার এখানে থাকা প্রয়োজন । বদ্ডো দোঁর হয়ে গেছে । 
এখানে আমায় শেষ দেখতে দাও । 

আরাঁশবালদ : তাহলে-থাক । [ নিগ্রোনদের £ তোমরা টুপ কর। 
আমাদের জন্য ভিলাজ খাটছে। নীরবে তাকে সাহায্য কর, কিন্তু 
সাহাধ্য কর। 

[ ভ্যালেট ঢোকে ] 

গভর্ণর : রাণী কী করছেন ? 

ভ্যালেট : তান কে*দেই চলেছেন । এ হল সেপ্টেম্বরের গরম বাষ্ট | 

গভর্ণর : তিন ক বললেন ? 

ভ্যালেট : অন্তত বাচ্চাটাকে বাঁচাও! আর তার মাকে যেন ভদুভাবে গ্রহণ 
করা হয়! তাকে ফুসলানো হয়েছে, কিনতু সে সাদা। [ অনেকক্ষণ 
1নঃ-তব্ধতা ] 

ভ্যাত:: [ ভয়ে ভয়ে] ও ফিরছে না। 

বোবো : [ চাপা গলায় | সময় হয়ান, ওটা ত অনেক দুব। 

ভ্যার্তু : দূর কোথায়? ওটা ত উইংসের পেছনেই । 

বোবো : [চাপা গলায় কিন্ত; বিচিলিভভাবে] নিশ্চয়ই । [কিচ্তন ওদের তো অন্য, 
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জায়গাতেও যেতে হবে। ঘরটা পেরিয়ে বাগান 'দিয়ে গিয়ে বাদাম গাছের 
রাস্তা, সেটা বাঁ দিকে বে'কে গেছে, সেটা ধরে গিয়ে আগাছা সাঁরয়ে, সামনে 
নুন ছাঁড়য়ে বট পরে একটা জঙ্গলে ঢ্‌কতে হবে''এখন রাত । জঙ্গলের 
মধ্যে" 

গভর্ণর : মশাইরা, তোর হতে হবে। রাণীকে তোলা হ'ক। ওদের ধমকে 
ওদের বিচার করতে হবে, অনেকটা যেতে হবে আর রাস্তাটা কষ্টকর । 

যাজক: আমার একটা ঘোড়ান দরকার ' 

ভ্যালেট : প্রভু, সব ঠিক করা আছে। 

বোবো : 1 আবার শুরু করে ]--জঙ্গলের মধ্যে পাতাল-ঘরের দরজাটা খজে, 
চাবি জোগাড় করে, সিশড় দিয়ে নেমে -সূড়ঙ্গ কেটে-"পালাতে হবে । চাঁদ 
[ক অপেক্ষা করবে 2 এসব করতে সময় লাগে । আপথুনও, এ যে ভদুলোক 
যিনি তরি স্তীকে গোর দিয়ে ফিরাছিলেন, তাঁর সঙ্গে আপাঁন যখন উঠছলেন । 

ভ্যার্তহ £ [ শুকনোভাবে ] ঠিক বলেছেনঃ আমি পরিপাটি করে কাজ কার, 
কিন্তু নাটকটা আমাদের চোখের সামনে করা উ“চত ছিল । 

বোবো : গ্রীক ট্রাজেডীও ভদ্দু। আসল কাজটা অন্তরালে হয়। 

আরাঁশবাল-দ : [ ভাঙ্গর ভয়ালতায় উত্যন্ত হয় ও ধিরে আসা ভিলাজকে দেখায় ] 
মাহলারা, আপনাদের বলোছ, শান্ত হোন। (বেশ কিছুক্ষণের নীরবতা । 
তারপর 'ভিলাজ আস্তে আস্তে ঢোকে । তার জামার বোতাম খোলা । 
সবাই তাকে 'ঘিরে ধরে ] 

আরাশবাল্‌দ : লব হয়ে গেছে 2? বোঁশ কষ্ট হয়নি তো ? 

গভলাজ : বতটা হয়। 

নেজ : ছুই হয়ানঃ তাই না? 

1ভলাজ : কিছুই নয়। বা, যাঁদ আপন জানতে চান তো বলব যে, সবই রোজ 
যেমন হয় তেমানই হয়েছে, আর খুবই ভালো হয়েছে । উইংসের পেছনে 
গয়ে দিউফ বঞ্ধূর মতো আমায় বাসয়েছে। 

নেজ: তারপর £ 

1িল-দ্য-স্যাঁনাজার : আর কিছুই নেই । ওরা দ্রোসং রূমে মজা পাওয়ার হাসি 
আদানপ্রদান করতে করতে অপেক্ষা করছে। 

ভিলাজ : [ ভল-দ্য-স্নাজারকে দেখে ] আপনি ফিরে এলেন ? এখনও ওদের 
সঙ্গে আপনার থাকা উচিত ছল "" 
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ভিলন্য-সাঁনাজার : আশা করেছিলাম যে আজ সন্ধ্যায় আপনার দয়ায় সব 
পাল্টে যাবে । আজ রাতটাই তো শেষ রাত? 

ভিলাজ : যা পেরেছি তা করোছি। কত আপাঁন? ওখানকার ওরা ? 

'ভিল-দ্য-স্াঁনাজার : ওরা কী করছে তা আপনাকে দেখতে হবে না। হিসাব 
চাওয়ার কথা ওদের । [কন্তু***আপান রোজ সন্ধ্যার মতোই অনঞ্ঠানটা 
ঠিকঠাক করেছেন। আমাকে অভনয়টা সম্পূর্ণ করতে হবে । 

আরাঁশবাল-দ : অন্তত অনুষ্ঠানে নতুন কিছুই নেই । 

[ভল-দ্য-সাঁনাগার : 1 রেগে । অর্পাৎ এটাকে অনন্তকাল ধরে চালিয়ে যেতে 
চান? জাতটাপ শেষ হওয়া পর্যন্ত ঢা'লয়ে যেতে চান 2 যতাঁদন পৃথিবী 
সূ্ষের চারতদকে ঘুরবে যাতে সে নিজেই নি.জকে সোজাসুজ ঈশ্বরের 
সীমায় নিয়ে যেতে পারবে, ততাঁদন 'নলোরা তং 

বোবো : [চিৎকার করে] ঘণা কবে! হাঁ মহাশয় । 

জজ £ আমার মনে হয় যে নষ্ট করবার মতো সময় আর নেই । 

[ একটা গান শোনা যায়-গম্ভীর শোভাযানার গ্রান--তারপর মুখোশ 
পরা ও ঝকমকে জামা কাপড় পরা 'দউফকে 'নিয়ে রাণী ঢোকেন । ] 

রাণী : এই সে, যার প্রাতিশোধ নেবার জনা নামতে হবে । 

নেজ : 'দিউফ এসে গেছে। 

রাণগ £ | ছদিউফকে ] 'মান্ট মেয়ে, পথে নিশ্চয়ই খুব কষ্ট হয়েছে । অবশেষে 
তোমার পার্ুবারকে তুমি খ্জে পেলে । এই উ*চু থেকে আরও ভালো করে 
দেখতে পাবে। 

ষাজক : ফরে এস ওকে সুখী করবার চেষ্টা করা যাবে। 

ভ্যালেট £ এ'টা বিরাট কথা মাথায় এসেছে । রাণদি ওকে দত্তক নেবেন, তাই না? 

রাণী : কথাটা ভেবে দেখতে হবে, বাপারটা খুবই অপলকা । কারণ, যাই হোক, 
ও নট হয়েছে । আশা কার ও: দেহ তা চায়নি, কিন্ত আমাদের লঙ্জাটা 
মনে কাঁরিয়ে দেবার বস্ত ও হয়ে উঠতে পারে। [ একটু ইতস্তত করে ] 
কথাটা মনে রাখতে হবে জজকে ) ওরা ওখানে কী করছে ? 

জজ : [গ্রভর্ণরের দ্‌রবশন দিয়ে দেখে ] ওরা রাগ আক্রোশ আর একধরনের 
[বশওখলায় পাগল হয়ে গেছে । 

রাণী : অর্থাং".তাহলে ক এমন অস্বাভাঁবক আর অদ-্টপনুর্ব ঘটনা ঘটছে ? 
ওদের গরাণ গ'ছের ওপর 'ি বরফ পড়বে ? 
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জজ : মাদাম***হতে পারে যে একটা অপরাধ হচ্ছে। 

রাণী : 'িশ্চয়ই...... 

জজ : না, আর একটা । যা নিজের 'বচার অন্যত্র করছে । 

রাণী : কিন্তু আমরা কী করতে পার? আটকাতে 2 না এমন করতে যাতে 
ওরা আমাদের জন্য খাটে ? [ রাজসভার সবাই মাথা নিচু করে ] 

ভিলাজ: [ আরাশবালদূকে ] ওরা আসছে নাপক2 আমাদের বিচার করতে, 
আমাদের ওঙঈগন করতে আসছে নাক 2 [ ভয়ে কাঁপে ] 

আরাশবাল-দ : [ভলাজের কাঁধে হাত দিয়ে] ভয়ের কিছ? নেই । এটা ত নাটক। 

[ভিলাজ : [জোর দিয়ে] আমাদের ওজন করতে? ওদের সোনা আর চণীর 
দাঁড়পাল্লা 'দয়েঃ? আর আপনার ি মনে হয় যে ওরা যদ তাতে মরে 
তাহলে আমায় ভ্যার্ভুকে ভালোবাসতে দেবে, বা ভ্যার্তৃুকে আমায় ভালো 
বাসতে ? 

[ভিল-দ্য-স্যা-নাজার : [তীক্ষম হেসে] তাঁম ওদের নিগ্রো বানাতে চেষ্টা করান £ 
বাম্বারাদের নাক ও ঠোঁট ওদের মুখে জড়ে দিতে 2 ওদের চুল কুচকে 
দিতে 2 ওদের দাসত্ব নামাতে ? 

যাজক : ' চিতকার করে চল । একটা সানটও নষ্ট করা উচিত নয়। 
[ ভ্যালেটকে ] ওভার কোট, বুট, এক কিলো চেরী আর রাণগর ঘোড়া 
গুছিয়ে নাও । [রাণীকে ] মাদাম, থেতে হবে । অনেক দূর যেতে হবে| 
[ গভর্ণরকে ] আপনার ছাতাগলো আছে তো? 

গভর্ণর: [আহত ভাবে ] জোসেফকে জন্ঞাসা করুন । [ ভ্যালেটকে ; তোমার 
কাছে ওয়াইন-স্কনটা আছে তো? 

ভ্যালেট : ওটার কথা যাতে মনে থাকে তার জন্য গন্ছানা ছেড়ে ওঠবার লময় 
রাণধ আম:য় জাঁড়য়ে ধরোছিলেন আর একটা পার্টমেন্ট দিয়েছিলেন । তাই 
মনে করে ছাতা আর কুইনিনের একটা বাক্স রেখে দিয়োছ । আমার কাছে 
রামের ওয়াইনাঁস্কনও আছে, সেটা পুরো ভার্ত ! কারণ গরম হবে । 

যাজক : যাবার পথে ক্লান্ত দূর করবার জন্য পান করবার অনুমাত দিচ্ছ । আর 
যেন “প্যালেক্তানয়ার মাস গাওয়া হয় । সবাই তোর? আচ্ছা - এগোও . 
চল! 

[ রাজসভা চলে যায়, 'দিউফ একা থা, তারপর ভয়ে ভয়ে রেলিংএর কাছে 
এসে নিচে তাকায় । চার-শাঁচি মানটের জন্য রাজসভা উইংসের মধ্যে থাকবে । 
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নিচে নিগ্রোরা বাঁ দিকে জড়ো হয়ে থাকে । এই দলের সামনে ভিলপা-সশাত 
নাজার থাকবে । বোবো মূখ তুলে রেলংয়ে ঝোঁকা 'দিউফকে দেখতে পাবে । ] 

ঘোবো : আপান! আপনি, শ্রী দিউফ £ 
[ সমস্ত নিগ্রোরা মাথা তুলে দিউফকে দেখে আর মুখোশ পরা 'দিউফ মাথা 
নেড়ে হ্যাঁ বলে । ] শ্রী দিউফ, আপাঁন একটা অক্ভুত মৃত্যুতে বেচে আছেন। 
ওখানের আবহাওয়াটা 1ক ভালো ? 

দিউফ : [ আস্তে আস্তে মুখোশটা খুলে ফেলে ] এখানে অন্ভুত একটা 
আলো । 

বোবো : মহাশয় ভাইকার জেনারেল, বলংন ওখানে কাদের দেখছেন? দিউফ 
উত্তর দিন! ওদের নজরে দেখলে রাজারা কী রকম হয়ঃ আপনার নাল 
চোখে ওপর থেকে, এ উ“চু বারান্দা থেকে ক দেখছেন ? 

দিউফ : [ ইতস্তত করে ] আমি আপনাকে - ক্ষমা করবেন--আমি আমাদের 


তেমনই দেখাঁছ : আম ওপরে অর্পাৎ মাটিতে নয় । আর হয়তবা আম 
ঈশ্বরের দচ্টটা চাঁন । 


বোবো আপনি ক সাদা? 

উফ : প্রথমেই বলে নাঁখ যে, হয় ওরা ভুল করে নয়ত মিথ্যা কথা বলে। 
ওরা সাদা নয়, বরং গোলাপী বা হলদেটে--**" 

বোবো: তা হলে কি আপাঁন গোলাপণ £ 

[দউফ : আম তাই। আমাদের মুখ যে আলো 'বচ্ছুরণ করে, যেটা এক মুখ 
থেকে অন্য মূখে যায়, সেই আলোতে আম নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছ। আমরা 
অথাং আপনারা, সর্বদাই একট ভার বাতাসে রুদ্ধ-*বাস অবস্থায় আছ। 
প্রথম এটা শুরু হয় খন আমায় আপনাদের জগৎ ত্যাগ করতে হয়োছিল, 
হতাশা আমার শন্য করে 'দিয়েছিল। িষ্তু আপনাদের অপমান ও শ্রদ্ধা- 
জ্ঞাপন আমায় আস্তে আস্তে বাঁড়য়ে দাঁচ্ছল। একটা নতুন জীবন আমার 
মধ্যে চুকছিল। 'ভিলাজের কাননাটা অনুভব করালাম । তার গলাটা কী 
সূন্দর কক্শ হয়ে যাচ্ছিল । আর ভার চাীন। বিনীত ও 'বিজয়ী। তার 
কাজের মধ্যে এক মুহূর্তের জন্য আমি বড় হয়েছিলাম । 

বোবো : আপন ক গার্বত + 

ধদউফ : গ্ার্বত, না। আমাদের ভাবনাগ্ুলো আর বুঝতে পারি না। বস্তুর 
সঙ্গে একটা নতুন সম্পর্ক গড়ে উঠছে, আর এই বস্তুগযুলো প্রয়োজনীয় হয়ে 
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উঠছে । [ চিন্তা করে ] আসলে, একটা অদ্ভুত নতুনত্ব, প্রয়োজনখয়তা ৷ 
সুর-সঙ্গাত আমায় মৃখ্ধ করছিল । আম দানের জগৎ ছেড়ে চলে “গয়ে"ছলাম 
যেখানে তোমাদের ছটফট করতে দেখতাম । এমন কি এই যে ঘণা যা ওদের 
সম্পর্কে আমরা বয়ে বেড়াচ্ছি আর যা ওদের দিকে ধোঁয়ার মতো উঠছে, সেটাও 
আর বুঝতে পারছিলাম না । উদাহরণ-স্বরৃপ, আমি শিখে'ছলাম যে, আসল 
নাটক তোর করে তাতে শ্বাস করবার সম্ভাবনাও ওদের আছে। 

1ভলন্দ্য-স্যাঁনাজার £ [ব্যঙ্গ করে ] আপান এ মৃত্যার সময়টার জন্য হা-হুতাশ 
করেন? 

আরাঁশবালুদ £ প্রতোক আঁভনেতাই জানে যে একটা বাঁধা সময়ে পর্দা পড়বে । 
আর প্রায় সর্বদাই সে একজন মৃত বা মৃতাকে পুনজন্মি দেবে : 'ফিদ্রা, ডন 
জোয়ান, আন্তিগণ, ক্যামেলিয়ার কুমারী, মহাশয় ডক্টর সোয়াইটজার 

ৃ [ অনেকক্ষণ নীরবতা 

[ পায়ের শব্দ শোনা যায়। 'দিউফ ভয় পেয়ে মখোশটা আবার পরে । অন্য 
নগ্রোরা ভয় পেয়েছে বলে মনে হয় । সবাই ফৌলাঁসতের সঙ্গে মণ্ের বাঁ দিকে 
ব্যালকনীর নিচে জড়ো হয়ে দাঁড়ায় । পায়ের শব্দ আরও স্পত্ট হয়ে ওঠে! 
শেষে ডানাঁদকের উইংস থেকে, যেন রাস্তা থেকে আসছে এমনভাবে পিছু 
হাটিতে হ'টিতে ভ্যালেট ঢোকে । সেঢে'কুর তুলছে, টলমল করছে । বোঝাই 
যাচ্ছে যে সে মাতাল হয়ে গেছে । ] 

ভ্যালেট : [ উইংসর দিকে মুখ করে দেকুর তুলে 1 ঘোড়া থেকে সাবধান 
যেন ধাক্কা নাদেয়! ণী! ঢেকুর তোলে ]সংজ পরানো ঘোড়ায় আসবেন! 
প্রথাসী বিশপ, রাণীর ওভাংকেটের ট্রেন আর তোমার লাদা জাল 


আলখাল্লা যেন কাকটাস না তুলে আনে । উঃ মই, কী ধুলো £ মুখ 
ভারত! ফিন্তু আপন" ঢেকুর তোলে! আপন'র মুখ ঢেকে দেয়। 
সাবধান'"'সাব্ধান'- ওখানে-'ওখানে-* ভাব করে যেন রাস্তা দেখাচ্ছে! 
[ এরপর গভর্ণর, যাজক সবাই 'িছ্‌ হেটে চোকে ; তারপর রাণী পামনে 
হেটে ঢোকে । দেখে মনে হন্স যেন একটা বিরাট যান্লার শেষে ভীষণ ক্লান্ত, 
সবাই মাতাল । | 

রাণী : [ টলমল করতে করতে, কিন্তু ভদুভাবে এগোয়, চারদিকে তাকায় : 
ধুলো! মুখ ভারত, তা আপনার মুখ ঢেকে দেয়! [ ঢে'কুর তোলে ও 
হাঁসতে ফেটে পড়ে | ভাড়াটে সৈন্যদের সঙ্গে কলোনীর রোদের মধ্যে বেরোলে 
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কা হয় দেখ। [ফাঁকা ওয়াইন 'স্কনটা নাড়িয়ে ছ'ড়ে ফেলে দেয়] এক 
ফেটাও নেই। [ ঢেকুর তোলে ] 
[ হঠাৎ আভজাত ] এমনি ভাবেই আমার সমূদুপারের পরগণায় পা দিণ্ছ। 

গভর্ণর : | প্রত্যের বাকোর পর হেচাঁক তোলে ] আর এগোবেন না। সাবধান, 
শুন্যতা, ভোৌতিকতা । সমস্তটাই জল, চোরাবালি, তর, *বাপদ... 
[ 'নিগ্লোরা ব্যালকনণর 'নচে প্রায় লকয়ে গোড়ায় খুব মদ: তারপর আস্তে 
আস্তে তীব্রতরভাবে জঙ্গলের আওয়াজ নকলা করে : ব্যাঙের ডাক, পেচার 
ডাক, এক ধরণের শিস, চাপা গর্জন, জঙ্গল ভাঙা ও বাতাসের শব্দ 1." 
এখানে সাপেরা পেটের চামড়া থেকে ডিম পাড়ে, তার থেকে অন্ধ সলুই 
বোঁড়য়ে উড়ে যায়---. পি'পড়েরা (ভানগার বা তীর শদয়ে আপনাকে ছেন্দা 
করে''" লতারা আপনার প্রেমে পড়ে আপনার ঠোঁটে চুমু খায় ও আপনাকে 
খেয়ে ফেলে "এখানে পাথর ভাসে জল শুকনো "বাতাস, জ্কাই-্ক্যাপার, 
সবই হল কুগে, তুকতাক বিপদ, পাগলামি" 

রাণী: [ 'বাস্মত | আর ফুল! 

জজ : [হেপ্চকি তুলতে তুলতে - মাদাম, বিষাস্ত। সাক্ষাৎ মৃত । অসংস্থ। 
বন্ডো বোশ গুড়ের মাল। সাদাম ঠসসের আকাশ । প্রথম যাঁরা এসোঁছলেন 
তাঁরা বাঁধাকাঁপর কলম লাগাতে চেটা করেছিলেন? হল্যাণ্ডের 1টউলপ আর 
শখকালুর : তাঁদের গাছগুলো মরে গেছে, প্রাপকের গ্রাছেরা খুন করেছে । 
[ নগ্লোরা খুব নিচু গলায় তাদের সরে বাঁধা হাস হাসে। তারা ডাল 
ভাঙার শব্দ্‌, পশপাখীর ডাব ও 'মিউমিউ শব্দ করতে থ।কে । | 

বাণ: আমার তাই মনে হচ্ছিল ৷ ওদের উদ্ভদ-বদ্যা পন্তি পাজী। ভাগাস 
আমাদের খাবারের (টন আছে। 

গভর্ণর: আর জমানো শর্ত । সদা-প্রস্তৃত সৈনাদল । 

রাণঈ : | গভর্ণরকে । ওদের বলুন যে ওদের রাণীর হাদয় ওদের সঙ্গে যত": 
আর. আর-' সোনা পাল্লা ভামা মাদার অফ পার্ল? 

যাজক : [ মুখে আঙুল দয়ে । ভালো জায়গায় আছে । আপনাকে দেখানো 
হবে। মণ মণ ! প্রচুর । ঘড়াভাতিএ। 

রাণী: [ এগোতে এগোতে 1 পাহাড়গলোর পেছনে সূর্য ডোবার আগে যদ 
একটা খাঁনতে নামা আর হদে নোৌকা-দ্হার করাটা সম্ভব হত ভালোই 
লাগত । [ হঠাৎ দেখে যে ভ্যালেট কাঁপছে | কী হল, ভয় ; 
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শ্তযালেট £ জবর, মাদাম । 

রাণী £ জবর, না মদ। যা ছিল তার অর্ধেক [তো তম একাই গিলেছ। 

ভ্যালেট £ তা তো করেছি--আরও ভালো আর আরও জোরে গাইবার জন; 
আম নেচেওাছ । 

রাণী: 1. যাজককে ] আর নাচ 2 নাচ কই ? 

যাজক £ রাতে হবার কথা । 

রাণী : আমায় রাত এনে দাও । 

'গভর্ণর : মাদাম সে আসছে । তালে তালে পা ফেলে! একদ্‌ই! এক 

যাজক £ | ভাত হয়ে ] রাতে নাচ হবে। এমন একটা নাচও নেই যা আমাদের 
অমঙ্গলের জন্য না নাচা হয়। দেশটা সন্দেহজনক ! প্রাতিটি ঝোপ একজন 
যাজকের কবরকে ঢেকে রেখেছে" [ঢে'কুর তোলে ] 

গভর্ণর : আর একজন ক্যাণ্টেনেরও ! [ হাত বাড়ায় ] এখানে উত্তরে, পূর্বে, 
পাশ্চমে, দক্ষিণে ৷ নদীর প্রত্যেক তরে আমাদের সৈন্যরা পড়ে আছে। আর 
এগোবেন না, এটা চোরাবালি । |. রাণকে ধরে রাখে ] 

জঙ্ঞ £ [কঠোরভাবে ] তোমাদের এই এলাকাঁড় দেওয়াকে অবস্থা ক্ষমা করবে 
না। আমার গোয়াত্ঞাম বা গর্ব একটুও কমোন । একটা অপরাধের শা'স্ত 
দেবার জন্য রাস্তায় নেমোছ। জ্ীগভর্ণর, নিগ্লোরা কই? 
[ 'নিগ্রোরা প্রায় একটা গুঞ্জনের মতো ম্‌দুভাবে তাদের সুরে বাঁধা হাসি 
হাসে। আর জঙ্গলের শব্দ চা!লয়ে যায়। ] 

রাণী : [গভর্ণরের বৃকে ঝাঁপয়ে পড়ে ] শুনছেন 2 [ সবাই শোনে ] আর... 
আর যাঁদ ওরা সত্যিই কানে হত? আর এমনাঁক ওরা যাঁদ জীবন্ত হত ? 

যাজক: মাদাম? ভয় নেই। ওরা সাহপ করবে না"*'একটা কোমল উষা 
আপনাকে 'িরে রেখেছে আর সমীহ ওদের রুখছে। 

রাণী : [ কাঁপতে কাঁপতে 1 আপাঁন তাই মনে করেন £ আম তো কোনও দোষ 
করান, তাই না? এটা অবশ্য ঠিক যে আমার সৈন্যরা ঝোঁকের মাথায় 
বেবজ্গা হয়ে যায়.*..*. 

গভর্ণর : মাদাম, এখানে আম হুকুম দি: এখন বচার করবার সময়.. আপান 
আমার আশ্রয়ে । 

ভ্যালেট ; ওদের যে ভালো করেছি তার সাক্ষী আমি। ওদের সৌন্দর্যের কথা 
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আমি কাবতার গান করেছি আর সেটা খ্যাত হয়ে আছে "" 
[নিগ্রোরা আস্তে আস্তে এগোতে থাকে । রাজনভা স্থর হয়ে যায় । 
তারপর নিগ্রোরা যেভাবে এগোন্ন সেই ভাবে পিছিয়ে যেতে থাকে, এমনভাবে 


পছোয় যে তারা যেখান দিয়ে ঢুকছে সেইখানে চলে যায় 'নিগ্রোদের 
মুখোমুখি । ] 


ফোঁলাসতে £ | নগ্রোদের ] এখন উধা ! তোমার পালা আবসলন। 

আরাঁশবালদ : [ মোরগের ডাক নকল করে ] কেকোরকো ! 

ফে:লাঁসতে £ 1. নিগ্রোদের ] মহাশয়রা, এখন উষা । যেহেতু আমরা দোষী হতে 
চেয়েছি, তাই তোর হও 1 যেন সাবধানে ভেবে কথা বলা ও কাজ করা হয়। 

গভর্ণর : [ ভ্যাল্টেকে ] দোঁখ আমাদের পিছিয়ে যাবার পথ আছে কনা । 


[ সে ডানাঁদকের উইসং 'দিয়ে বেরিয়ে যায় ও তক্ষ-ণি ফিরে আসে ] মাদাম, 
আমাদের 1প্ছনের জঙ্গলটা বন্ধ হয়ে গেছে। 


রাণী: [ ভয় পেয়ে | ঠকচ্ত আমরা ফ্লান্সেই ত আছি? 

গভর্ণর : মাদাম, সমস্ত খড়থাঁড় বন্ধ; কৃুকৃরগূলো তেরিয়া । টেলিফোনের 
তারগুলো কাটা, বরফের মতো ঠাণ্ডা রাত । এটা একটা ফদি। মুখোম্থ 
হতে হবে। এখন উষা ! | ভ্যালেটকে | তোমার পালা । 

ভ্যালেট : কেোকোরিকো। 


রাণী : ( মুহামান অবস্থার | হ্যাঁ, এখন উধা আর আমরা ওদের মুখোমুখি। 
ওরা কালো, যেমন স্বপ্নে দেখোছলাম। 


জজ: ট্রাইবুনাল তোর করা হোক! 

যাজক : [ ভ্যাল্টকে , শিংহাসন । বোকার মতো কাঁপাটা থামাও। ] [ ভ্যালেট 
ফোঁলাসতের সোনালী কোটটা [নিয়ে অসে। রাণী তাতে বসে। ] 

রাণী: আমার চেয়ারগুলো। 

ভ্যালেট : ওগুলেতো এখানেই ছিল, বাজক মহাশয়ের আলখাজ্লার তলা 
পর্য্ত খহজোছ। [ ভ্যালেট দুটো চেম়্ার আনে তাতে যাজক ও গভর্ণর 
বসে। 'কম্ত;? তার আগে রাজসভা আড়দ্বর সহকারে ঝু'কে নিগ্রোদের 
সেলাম করবে । রাজসভার অনুকরণে তৌর পুত্দলগুলো মগের ব1 দিকে 
এক ধরণের তাকের ওপর যবাঁনিকা পড়া পর্যন্ত থাকবে । ] 

দদিউফ £ আর আম, ষে নিজেকে বাক্সবন্দী অবস্থায় দেখোঁছল। 


জজ: রাজসভা স্বস্থানে বস। | নিগ্রোদের ] তোমরা শয়ে পড়। তোমরা 
বুকে হেটে এগোবে। 
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আরশিবাল্দ : [ রাজপভাকে ] ওটা আর চলে না। আপনারা অত দিলে 
আমরা উব- হয়ে বসে আপনাদের কথা শুনব । 
ভাজ : [ চোখে চোখে রাজসভার সবার মত নিয়ে ] মেনে নেওয়া হল। 


আরশিবালদ : [ নিগ্রোদের ] উবু হয়ে বস। | নিগ্রোরা উবু হয়ে বসে 
[ জজকে ] আমরা নাকে কান্না কাঁদতে পাঁর 2 


জজ: তোমরা যাঁদ চাও। [চংকার করে ] কিন্তূ তার আগে, ভয়ে কাঁপো। 
[ সবাই ছন্দে কাঁপতে* শুরু করে ] আরও ! কাঁপো, নিজেদের নাড়াও ! 
তোমাদের গাছের ডালে যে নারকোল আছে সেগুলো পড়ে যাবার ভয় নেই, 
কাঁপো নিগ্রোরা । [সবাই ব্লমশ আরও জোরে কাঁপতে থাকে ] যথেষ্ট 
যথেষ্ট! তোমাদের ওগ্ধত্যের কথায় আসব যা আমাদের আরও কঠোর করে 
দেবে । আমরা তোমাদের হিসাব করেছি, তোমাদের যাতে না সাদা বা সাদান? 


মড়ার অভাব হয় । ঈশ্বর আমাদের গোপনে বলেছেন যে একটা আত্মা বোঁশ 
হচ্ছিল । ক বলার আছে 2 ্‌ 


আরশবালদ : হায়, কিই বা বলার আছে ? 
যাজক : [ জজকে ] সাবধান, ওরা ফাঁন্দিবাজ, প]চাল, ভণ্ড ॥ বিচার আর ধমপ় 


আলোচনা ভালোবাসে, ওদের একা গোপন টোলগ্রাম আছে যা পাহাড় 
থেকে উপত্যকায় উড়ে যায় । 


জজ: [ আরাঁশবালদকে ] এক সঙ্গে সারা আঁফ্রকাকে দোষ দিচ্ছি না, তা হবে 
আঁবচার ও ক্ষাতকর"""[. রাণী, গভর্ণর ও ভ্যালেট হাততাল দেয় |] 

রাণ9 : সাধু, সংল্দর ও আভজাত উত্তর । 

জজ; [ চতুরভাবে..] না, সমস্ত আ'ফুকা একজন সাদানীর মৃত্যর জন্য দোষা 
নয়, অবশ্য এটাও মানতে হবে যে তোমাদের মধ্যে একজন দোষী আর তার 
বিচার করবার জন্যই আমাদের আসা, অবশ্যই আমাদের আইন অনুযায়ী । 
সাদা রংয়ের প্রাত ঘণা। এটা ছল আমাদের জাতকে হত্যা করা এবং 


পাঁথবশীর শেষ পর্যন্ত আমাদের হত্যা করা। বাক্সের মধ্যে কেউই ছিল 
না। বলকেন ছিলনা? 


আরাঁশবালংদ : [ দুঠখত 4 হায়, জজমশাই, বাঝসও ছিল না। 


গভর্ণর : বাক্স ছিল না? বাকসও ছিল না; এরা আমাদের না মেরে মারে 
এবং বাঝেও বন্ধ করে না! 


যাজক : এর পর, ওরা ক বলতে পারে যে ওরা ঠকায় না? ওরা নাটক করছে। 
| ভযালেটকে ] হাসবেন না! ভালো করেই দেখছেন যে গুরা আমাদের নিয়ে 
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কি করছে 2 

জজ: [নিগ্রোদের ] তোমাদের কথা বাস করতে হলে, অপরাধ নেই কারণ 
মড়া নেই, আর দোষী নেই কারণ অপরাধ নেই। কিন্তু কেউ যেনভুল 
না করে-দুটো একটা খুন, একটা ব্যাটেভিয্লান, একটা মৃত জনতাকে একক 
দাহ করাও মেনে নেওয়া হবে বদ প্রাতশোধ নেবার জন্য আমাদের তার 
প্রয়োজন হয় ? িল্তু একটা হত)।ও না থাকলে সেটা আমাদের মেরে ফেলতে 
পারে। [ আরাশবাল্পকে ] অথণৎ তোমরা আমাদের মৃত্য চাও ? 

আরাঁশবাল-দ : আমরা অ;ভনেতা, আপনাদের মজা দেবার জন্য একটা আসরের 
ব্যবস্থা করোঁছলাম। আমরা খুজাছলাম যে আমাদের জীবনের কোন 
[দিকটা আপনাদের আকষণ করতে পারে $ হায় বিরাট কিছু পেলাম না। 

যাজক : ওদের আশকাতরার দেহে খতীন্টান নাম বহন কএতে দেওয়া হয়োছিল,, 
ওটাই ছল প্রথম পদক্ষেপ । 

ভ্যালেট : [ চালাকের মতো ] ওর মুখটা দেখুন : দেখতেই পাচ্ছেন যে ওদের 
সৌন্দর্য আমাদের সমতুল্য হতে পারে । ইয়োর অনার, এই সৌন্দর্য যাকে, 
বেচে থাকতে পারে তার অন,মীত দিন ।."- 

জজ : [তাকে থাঁময়ে] আপনাদের আনন্দের জন্য ; আমার কাজ দোষধকে 
খু'গে বার করে তার বচার করা। 

গভণ“র : [ গড়গড় করে ] তারপর, আমি তা নির্ধাহ করব : মাথায় আর হাটি; 
পেছনে গহীল, লালা ছিটকোবে, আন্দান্াসয়ার ছুরি, বেয়নেট, ছিপিওয়ালা 
1রভলভার, আমাদের সোঁদাচদের বষ ' 

জজ: ওতে হবে না। আমার ভালো আরটিসটি কতকগুলো দাঁলল আছে। 

গভর্ণর ' পেট ফাঁসানো, আর অপরাজিত 'হিমবাহের চিরতুষারে নির্বাসন, 
কা্ঁকার পাইপার আমোরকান পাচ, 'গিলোটিন, ল্যাসো, জ্‌তো, 
প্যাঁচড়া, মৃগী -.. 

জজ: অনুচ্ছেদ নং 23)--8, 929--17, 18, 16, 4, 3 2 1১ 0. 

গভর্ণর : গরুর পায়ের চাট, ইনুর "দয়ে খাইয়ে মারা, গর; দিয়ে গতিয়ে মারা, 
দাঁত দিয়ে মারা, দাঁড় করিয়ে মৃত্যু, হ'টি গড়িয়ে মারা, আইন দিয়ে মারা, 
হু'পিং কাফ, হেমলক । | 

যাজক : আপনারা শান্ত হোন। দনবটা আর আমাদের এড়াতে পারবে না! 

, গিন্ত; তার আগে আম তাকে ব্যাপটাইজ করব। কারণ এটা হল একজন: 
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মানুষকে শাস্ত দেওয়া, জঞ্তুকে বধ করা নয়। আর যাঁদ মহারাণী-* 

রাখী: [ শাম্তভাবে ] আম ধর্মমা হব। 

যাজক: তারপর আম ওকে পাপ মুন্ত করব, তারপর ও আপনার্দের । শেষে 
আমরা প্রার্থনা করব। কিন্তু আংগ ব্যাপাঁটজম । 

আরশিবালর : আপনারা আফ্রিকায় '. 

রাণী: সমুপারে ! মকরকান্তি! আগার দ্বীপগুলো ! প্রবাল! . 

আরাঁশবালতদ : [অল্প 'বিন্ত] গোঁয়াতর্টীম করলে আপনাদের বিপদ হতে 
পারে। সাবধান। আপনাদের যেলব কাজ করবার ইচ্ছে তার যদ একটাও 
করেন তাহলে আমাদের নদ, নদী, প্রত্রবণ সমস্ত কিছুর জল, আমাদের 
গাছগুলোর £স এমনাক আমাদের লালা পর্যগ্ত টগবগ করে ফোটা বা জমে 
যেতে পারে। 

রাণধ : একটা অপরাধের বদলে আমরা দোষীঁকে ক্ষমা আর পাপ থেকে মযান্ত 
'দচ্ছি। 

গিলাজ : মাদাম সাবধান । আপান মহারাণী আর আগ্ফ্ুক। ভালো জায়গা নয়। 

ফোঁলাসতে : [ নিগ্লোদের 1 যথেটে! পাছয়ে যাও। [তান হীঙ্গতে নিগ্রোরা 
মণ্চের বাঁদকে সরে যায়, তারপর রাীর ইঙ্গিতে রাজসভা 'পাছয়ে যায়, দহজন 
নারী মুখোমুখি হয় । ] 

রাণী: [ ফোলাঁসতেকে 1] শুর কর! 

ফোঁলাসতে : তোমার পালা ! 

রাণণ : [ অত্যন্ত ভদ্র ভাবে, যেমনভাবে অধীনদের বলা হয়] সত্য বলাছ, 
আম অপেক্ষা করতে পাঁরি** 

ফোঁলাঁপতে : বলো খে প্রথমে কী বলবে তা মাথায় আসছে না। 

রাণণ : আম অপেক্ষা করতে পার, আমার জন্য অনন্তকাল আছে । 

ফোঁলাসতে : [কোমরে হাত দিয়ে, ফেটে পড়ে] ও তাই? বেশ, দাওমে। 
দাওমে! 'নিগ্লোরা এস আমায় কাঁধে নাও। অপরাধটাকে যেন উীঁড়য়ে না 
দেওয়া হয়। 'মান্ট মেয়ে অপরাধটা ধাক্কা দিচ্ছে, তা কৃশঁড়র মতো, গন্ধের 
মতো ফাটছে আর সমস্ত আ'ফ্রুকা হল এই সুদ্দর গাছটা । আমার অপরাধ! 
পাঁখরা তাতে বাসা বধিতে এসেছে আর তার ডালে অগ্ধকার বিশ্রাম করে। 

রাণী : প্রীত সন্ধ্যায় ও প্রাত মুহূর্তে তোমরা আমার ও আমার লোকদের জন্য 
একটা অদ্ভুত ও বিধবংসী ভক্ষণ কর। তোমার গাছের ফুলের গন্ধ আমার 
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দেশ পর্যন্ত পৌঁছয় আর তা আমায় সচাঁকত করে এবং আমায় ধংস করতে 
চায়। 

ফোলীসিতে £ [ রাণীর মুখোমুখ ] তুমি একটা ধ্বংসাবশেষ । 

রাণী £ কিন্ত; কী সুদ্দর ধহংসাবশেষ ! কিগ্ত নিজেকে গড়া ও লেস দিয়ে 
মোড়া ধ্ংসাবশেষের রুপ দেওয়া এখনও আমার শেষ হয়নি ।. সময় আমায় 
কুড়ছে না, ক্লাঞ্তি আত্ম-বিয়োগ্ধ করাচ্ছে না। মৃত্যু আমায় রচনা করছে 
আর যে" জ 

ফোঁলাসতে : তুম যাঁদ একেবারে মড়া হও তাহলে কেন কেন, তোমার হত্যা 
করবার জন্য তম আমায় দোষ দেবে? 

রাণী : যাঁদ আম মত হই তাহলে কিসে জন্যে তম আমায় আশিশ্রম হত্যা 
করবে, অনন্তকাল ধরে আমায় আমার রংয়ের মধ্যে খুন করবে 2 আমার 
অপূব মতদেহ, যেটা এখনও নড়ছে-তাতে তোমার চলবে না? তোমার 
মড়া চাই? [ এরা দুজনে প্রায় বগ্ধূর মতো পাশাপাশি দর্শকদের দিকে মুখ 
করে মগের সামনের দিকে গাগয়ে আসে 1] 

ফোঁলাসতে : তোমার মৃতদেহের ভূতের মুতদেহটা পাব। তুম ফ্যাকাশে 
িণ্তু স্বচ্ছ হয়ে উঠছ। আমার মাটিতে যে কুয়াসা ভেসে বেড়ায় তাতে 
ভুমি অজ্ঞান হয়ে যাবে। আমার সূর্য". 

রাণী : আমার ভূতের যাঁদ একটা হাওয়া ছাড়া আর ফিছুই না থাকে আর 
যাঁদ সেই হাওয়ার হাওয়া হয়, তাহলে তা তোমাদের দেহের ছিদুগুলো দিয়ে 
ঢুকবে তোমাদের ঘাড়ে ভর করবার জন্য । 

ফোঁলাসিতে : আমরা একবার পাদব, তুমি বিদেয় হয়ে যাবে । | 

রাণী: [ অপমানিত হয়ে ] গভর্ণর ! জেনারেল ! বিশপ! জজ! ভ্যালেট ! 

সবাই £ [বিমর্ষভাবে না নড়ে ] এই এলাম । 

রাণী : ওদের যেন তলোয়ারের ধারের ওপর চালানো হয় । 

ফোঁলাঁসতে : তোমরা যদ আলো আর আমরা যাঁদ অন্ধকার হই, ষতদিন রাত 
থাকবে ততাঁদন সে দিনকে ম'লন করে দিতে আসবে", 

রাণী: আম তোমাদের খতম কাঁরয়ে দেব । 

ফোঁলাসতে : [ব্যঙ্গ করে ] গাধা, এই অন্ধকার, যা তোমাদের এত বৈসাদৃশ্য 
দেয়, একে ছাড়া তোমরা ম্যাড়মেড়ে হয়ে যাবে । 

রাণী তু [কল্তু-' 
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ফোঁলাসতে : [একই সরে ] আজ সন্ধ্যায় নাটক শেষ হওয়া পর্যন্ত 'ানজেদের 
চয়ে রাখ । 

রাণী: হা ঈ*বর, হা ঈশ্বর. বিচ্তু ওকে ক বলতে . 
[ গ্রভর্ণর, জজ. যাজক ও ভ্যালেট রাণীর কাছে গিয়ে নিচু ও তবরাঁঞ্বিত 
গলায় তাকে উৎসাহ দেয় । ] 

যাজক : ওদের জন্য আমাদের ভাবনার কথা বলুন আমাদের ইস্কুলগুলোর 
কথা..5 

পাভর্ণর : বসংয়ের রাণীর কথা বলুন**" 

রাণী: [ উদ্দীপতভাবে 1 'মি?ন্ট মেয়ে, একথা বজলে তাঁম বাধা গদতে পারবে 
নাষে, ভোমার চেয়ে আমি বেশি সং্দরী ছলাম। আমায় যারা চিনত 
তারা তোমায় বলতে পারবে । আমার চেয়ে বোশ মার কাউকে নিয়ে গান 
লেখা হয়ান। আমাল চেয়ে বোঁশ কেউই সম্মান ও পৃজা পায়ীন, সাজেও 
'ন, প্রচুর যুবক ও ব্ধ আমার জন্য প্রাণ দিয়েছে । আমার দলগ্র লো খ্যাত 
ছল । মহারাজের বাঁড়র বলরূমে একজন নগ্রো দাস আমার পোশাকের 
দ্রণ ধরে থাকত । আমার জন্যই দাঁক্ষণের ক্শ নামানো হয়োছল। তোমরা 
তখনও অন্ধকারে ছিলে". 

গ্ফালাসতে : এই ব্জাহত রাতের ওপরে, জঙ্গলে পড়া লক্ষ লক্ষ টুকরো নিগ্রোদের 
মধ্যে আমরা ছিলাম সাক্ষাৎ রাত। আলোর অভাবটা নয, বরং বরদা ও 
ভয়াল মা যে আলো ও কর্মকে আবৃত করে রাখে । 

রাগী : [ যেন, ভয় পেয়ে, াজসভাকে ] তা হলে? এরপর 

'গভণরি : বলুন যে ওদের মুখ বন্ধ করে দেবার জন্য আমাদের হাতে বন্দুক 
আছে'** 

'যাজক : বোকা । বন্ধুর মতো আচরণ করুন'"-পার দ্য ফ*কো ছাড়ুন। 

'ফোঁল'সতে £ আমাদের জাঙগগ্‌চলা দেখুন । এগুলো যদ আমাদের লণ্ডভণ্ড 
পুজার কাটা হাত ছাড়া আর কিছ না হয়, এগৃলো যাঁদ ক্লান্ত ও সময়ে বদ্ধ 
না হয় তা হলে অল্পক্ষণ পরেই আকাশের ও আমাদের দিক কাটা হাত 
ছাড়া আর কিছই হাড়াতে পারবেন না 

রাণী £: [রাজসভাকে 1 এবার £ক উত্তর দেওয়া উচত ১ 

উুফাঁলীসতে : দেখুন ! দেখন মাদাম । যেরাহকে আপনারা দান করছিলেন, 
এই যে এখানে আর ভার ছেলেরা যারা এাঁগয়ে আসছে, তারা অপরাধ দিয়ে 
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"তার দেহরক্ষী তোর করছে । আপনাদের কাছে কালো ছিল বশপ, মড়ার 
গাড় আর অনাথদের রং। কিন্তু সব বদলে যাচ্ছে । যা কিছু মাত, ভালো, 
প্র আর কোমল তা হবে কালো । দ-ধ, চিনি, চাল, আকাশ, আশা হবে 
কালো--অপেরাও। আমরা সেখানে কালো রোলস রয়েসে চড়ে কালো 
রাজাকে সেলাম করতে যাব, আমার সঙ্গীত কালো ক্রিম্টালের নিচে বসে 
শোনবার জন্য" 
রাণী: আম ত শেষ কথাটা বালান". 
ভ্যালেট : 1 রণীর কানে কানে ] একটা সাম গান করুন । 
যাজক : চুলোয় যাক, পা দেখান ! 
ফেঁলসিত £ রাতের বারো ঘন্টা"'*আমাদের সান্তবনাদান্রী মাতা দেওয়াগংলোর 
মধ্যে চেপে তার বাড়তে আমাদের রাখবে ' দিনের বারো ঘণ্টা যাতে 
' অন্ধকারের এই টুকরোগুলো সূর্ধকে আজ সন্ধ্যার মতো উৎসব প্রদান করতে 
পারে" 
রাণী: [ ভদ্ষণ বিরন্ত ] বোকা! ইতিহাসের সৌন্দর্য ছাড়া তুমি আর কিছুই 
দেখ না। আমাদের জানলার নিচে এসে আমাদের অপমান করা আর যারা 


নাটক করে এমন এক'শ বরের প্রাতাঁদন জন্ম দেওয়াটা খুবই সুন্দর আর 
সহতা, ৪ 


"ফাঁলীসতে £ একটু পরেই দেখবে যে ক আমাদের শোভাযান্লাটাকে লুকিয়ে 


রাখে "তোমরা ফাঁরয়ে গেছ । যাঘা তোমাদের ক্লান্তিতে ভেঙে দিয়েছে । 
তোমরা ঘুমে ঢলে পড়েছ"* স্বস্ন দেখছ । 


রণ : [ ফোলাসতের সঙ্গে এমন ভাবে কথা বলবে যেন তারা রাল্নার কথা 
বলছে ] হা তা সাঁতা। কিন্তু তুম, তোমার পালায় তুমিও র্লান্ত হয়ে 


পড়বে না? তোমার ক্লুধন্তহরণের ওষুধের জন্য আমার ওপর ভরসা কর 
না। তোমাদের ভেষজে কূল পাবে না। 


ফেভিিসতে £ আম ক্লাঞ্ততে মরতে চাই । অন্যেরা সাহায্য করবে। 

রাণী £ তোমাদের নিগ্রোরা 2 তোমাদের দাসেদের 2 কোথায় নিয়ে যাবে 2" 
কারণ তার প্রয়োজন"*" 

ফোঁলাসতে : [ভয়ে ভয়ে] তোমরা হয়ত বা পারবে""'আমরা ভালো কালো হব -- 

রাণীঃ আহা । মোটেই নয়। গভর্ণরনী? আম বলছি না" 

যাজক : খুব বেশি হলে বাচ্চাদের শিক্ষক : আর তাও '*' 


ফোঁলাঁসতে £ খুব শত্ত হবে; তাই না ? 
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রাণী : 1 ছটফট ক'রে ] ভয্লানক । তোমরা জোরালো | আমরা যাদুকর । 
আমরা ভোগ হব । তোমাদের টানার জন্য নাচব। ভেবে দেখ ক করবে ? 
তোমার জন্য শেষে একটা কবর তৈরি করব বলে মহাদেশগুলোর ওপর 
শতাব্দর পর শতাঁষ্দ একটানা খাট.নী হয়ত বা সেটা আমারটার চেয়ে খারাপ 
“তাহলে, আমায় করতে দেবে? না? দেখছ ইতিমধ্যেই তাঁম কেমন ক্লান্ত ? 
1ক চাও? না; উত্তর 'দও না: যে তোমার ছেলেরা যেন শিকল না চেনে ? 
তাইঃ ব্লতটা খুবই মহৎ, 'িম্তু আমার কথা শোনো." আমায় অনুসরণ 
কর...তোমার ছেলেদের তুম এখনও চেন না। হাঁ? ইতিমধোই ওর 
পা শঙ্খালত ? তোমার নাতরা? তারা জন্মায়নি : অথাৎ তারা নেই। 
ফলে তাদের অবস্থা নিয়ে মাথা থামাতে পার না। স্বাধীনতা বা দাসতও 
গকছতেই ঠক: যায় আসে না কারণ তারা নেই। সাঁত্য- একটু হাসো 1" 
সাঁত্য, আমার যান্ত তোমার কাছে মিথ্যা বলে মনে হচ্ছে? [ সমস্ত 
নিগ্লোদের বিষণ্ন বলে মনে হয় ] দেখুন, মহাশয়রা | [ রাণণ রাজসভাকে বলে ] 
তার মানে কি আমার দোধ ? 

যাজক £: আপান স্বয়ং জ্ঞান। 

রাণী : [ ফেলিসিতেকে | তোমাদের সাতিরা- যারা নেই' ভেবে দেখ-াকছুই 
করবার থাকবে না। শনশয়ই খিদমত খাটবে, ধকন্তু আমরাও বোঁশ চাপ দই 
না। কিন্তু আমাদের খাটানটাও ভেবে দেখ । আমাদের হয়ে উঠতে হবে 
ঝকঝকে । [ নীরবতা ] 

ফোঁলাঁসতে : [কোমল ভাবে ] ভেবে দেখ, আমাদের জলাগ্‌লোর মশাদের 
কথা, তারা আমায় কামড়ালে যে ফোঁড়া হবে তার প্রত্যেকটা থেকে একজন 
করে পূর্ণবয়স্ক সশস্ত্র নিগ্রো বেরোবে” 

যাজক £ [. প্াণণকে ] মাদাম, আম তো আগেই বলেছিলাম, এরা উদ্ধত, 'তিস্ত, 
প্রীতাহংসা পরায়ণ-* 

রাণী £ [| কেখ্দ কেদে ] কিন্তু আম ওদের ?ক করোছ । আম ভাল্পে, কোমল 
আর সংন্দরী ! 

যাজক : [ নিগ্রোদের ] পাজীরা ! দেখ সবচেয়ে কোমল, ভালো আর সবচেন়ে 
সুন্দরণ নাহলাকে কি অবস্থায় ফেলতে সাহস কর। 

নেজ : সবচেয়ে সন্দরী ? | 

যাজক : [ অসুবিধায় পড়ে] আম বলছিলাম যে আমাদের দেশের সবচেছে 


৯৬ 


সুজ্দরণী | একটু সাঁদচ্ছা দেখাও । দেখ, তোমাদের কাছে আসবার জন্য 
[তান কেমন সেজেছেন, তার তোমাদের জন্য আমরা যা করোছি তার কথাও 
ভেবে দেখ! তোমাদের ব্যাপটাইজ করেছি! সবাইকে! তোমাদের 
ব্যাপটিজমের স্নানের জন্য কতো জল লেগেছে? আর নুন? তোমাদের 
[জিভের নূন? বম্ট করে খাঁন থেকে তুলে আনা নুন । একট] বাদেই গভর্ণর 
মহাশয়কে বলতে গদতে হবে, তান আবার জজ মহাশয়কে বলতে দেবেন, 
কৃতজ্ঞতার বদলে কেন তোমরা হত্যা করবে **' 
জজ; কে দোষী? [নীরবতা ) উত্তর দেবে নাঃ শেষ সযোগ দেব। এ 
বা ওকে দোষটা করছে তাতে আমাদের িকছু আসে যায় না, আমরা বশেষ 
ভাবে কাউকে ধরব না, একজন মানুষ হল একজন মানুষ, একজন নিগ্রো 
[নগ্রো, দুটো হাত দুটো পা ভেঙে আর গলাটা ফাঁসির দাঁড়তে লটকাতে 
পারলেই আমাদের চলবে আর বিচারাধিকারও খাশ ॥ এই আরাকি। 
[হঠাৎ উইংসের পেছনে একটা পটকা ফাটার শব্দ, তারপর অনেকগ-লো পটকা 
ফাটার শব্দ । কালো ভেলভেটের পর্দার ওপর বাজশর আলোর ছায়া । তারপর 
শান্ত। ফোলাঁসতের পেছনে উপ: হয়ে বসে থাকা নিগ্লোরা দাঁড়িয়ে ওঠে । ] 
ভিল-্দ্য-সাঁনাজার :£ [ এগিয়ে এসে ] আম জানাচ্ছি ' 
[ একসঙ্গে রাজসভা দাঁড়য়ে উঠে অত্যন্ত গম্ভীর্ভাবে মুখোশ খুলে ফেলে, 
দেখা যায় পচিটা কালো মুখ ! ] 
ভলাজ : [ ভয় পেয়ে ] ও মরেছে ? 
1ভল-্পা-স্যা নাজার : ও দাম 'দয়েছে । আমাদের 1ব*বাসঘাতকদের সাজা 
[নিজেদেরই দিতে আমাদের অভ্যেস করত হবে । 
যে ভ্যালেটের ভূমিকায় ছিল £ ঠিক ঠাক সব হয়েছে ত? 
[ভিল-দ্য-স্যাঁনাজার £ [. গল্ভীর ] কোনো চিন্তা নেই। কেবল চেহারাতে নয়, 
কাজেও বচারের সত্তা ব্যবহৃত হয়েছিল । 
যে যাজকের ভূমিকায় ছিল : আতুপক্ষ সমর্থন ? 
[ভল-দ্য-স্যাঁনাজার : যথাযথ | সং্দর বস্ততা, 'ীকন্তু জ;রীদের তা কাঁপাতে 
পারোঁন, এবং দ্রাইবুনালের রায় বেরনো মাত্রই শাস্ত। 
যে রাণীর ভগমকায় ছল : আর এখন ? 
দিল-দ্য-সাঁনাজার : এখন ? ট্রাইবুনাল খন তাকে দোষী সাব্যস্ত করে সাজা! 
দিল তখনই একটা কাঁমাট আর একজনকে এই কাজের ভার 'দিয়ে স্বাগতম, 
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জানাল। তান চলে গ্েছেন। ওখানে দল গঠন করবেন ও ষঞ্ধ চালিয়ে 
যাবেন। যে ধারণাগ্ুলোকে ওরা চায় আমরা গ্রহণ করি সেগুলোকে 
শুধুমান ক্ষয় করে গ্াডয়ে ধুলো করে দেওয়াটাই আমাদের একমাত্র লক্ষ্য 
নয়। ওদের সঙ্গে দৈহক ভাবেও লড়তে হবে । তোমরা ত শুধু শোভাবান্ায় 
ছিলে। পেছনে""* 

যে ভ্যালেটের ভামকায় ছিল : [ শতক ভাবে ] আমরা তাজানি। আমাদের 
জন্যই অন্যত্র যে নাটকটা চলাছিল সেটার কথা ওরা বুঝতে পারেনি 1নপরবতা] 

যে রুগীর ভামকায় ছিল: আর'*আপাঁন বলছেন ষে উন যান্লা করেছেন ? 

1ভল-দর্য-স্যাঁনাজার : হাাঁ। যান্লার জনা পব বিছুই তোর ছিল। 

যেরাণাঁর ভূমকায় ছিল :." তিনি কেমন 2 

গিল-দ্য-স্যাঁনাজার : [হেসে] যেমন আপনার মনে হয় । চাতুরী ও জোরের 
দ্বারা ভ্রাস বপন কদতে হলে যেমন হওয়া উঁচত। 

সবাই : [ একসঙ্গে ] তাঁকে বর্ণনা কর-'তাঁর প্রাতাকটা অংশ আমাদের খুলে 
দেখাও! আমাদের তাঁর হাঁটি দেখাও, তাঁর উরু পায়ের আঙুল ।-'"চোখ ! 
দাঁত! | 

[ভিল-দ্য-স্যাঁনাজার : [হাসতে হাসতে! তান চলে যাচ্ছেন. তাঁকে যেতে দাও । তানি 
আমাদের ভরসা 'নয়ে যাচ্ছেন । সবাঁকছ-র ব্যবস্থা করা হয়েছে ; একেবারে 
ঠিকঠাক যাতে দূর থেকে তান আমা'দর ওপর ভরসা রাখতে পারেন । 

যে গভর্ণরের ভূমিকায় ছিল : তার স্বর? সেটা কেমন? 

1ভিল-দ্য-স্যানাজার : গদ্ভীর । একটু খশখশে । গোড়ায় তাঁকে তাদের বশ 
করতে হবে, তারপর তাদের বোঝাতে হবে । হ্যাঁ, তিনি মনমোহনও বটে । 

বোবো : | সান্দগ্ধ | িন্তু-'অন্তত, [তিনি কালো ত? 

[ এক মুহূর্ত সবাই ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে যায় $ তারপর হাসিতে ফেটে পড়ে ] 

যে যাজকের ভূমিকায় ছিলো : তাড়াতাড়ি করতে হবে" 

ভিলাজ : আপনারা চলে যাচ্ছেন ? 

যে গভর্ণরের ভামকায় ছিল: প্রত্যেকের জন্য সমস্তই ঠিক করা ছিল। 
আমরা যাঁদ হারিয়ে যেতে চাই তাহলে আর এক মাঁনট ন্ট করা চলবে না 

গদউফ : আ'মি**" 

যে বাজকের ভমকায় ছিল সে উগ্রভাবে তাকে থামিয়ে : একটা সমগ্র মহাদেখেন 
ঘুম ভাঙানো অন্যদের পক্ষেও শন্ত হবে, 'বশেষ করে গোড়ার দিকে |. এই 
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বাষ্প, মাছি আর পহ্পবেণর মধো বঙ্ধ 

দিউফ : [নাকে কান্না কে'দে | আম বুডো*-'আমায় ভুলে ষেতে পারে...আর 
তা ছাদা এরা এমন সন্দর পোশাকে আমায় মুড়েছে*"" 

যে ভ্যালেটের ভাঁমকায় ছিল: [ কড়া ভাবে] ওটা নিয়ে যাও । আমাদের 
সম্পকে ওরা যা ভাবে তার মতো ওরা যাঁদ তোমায় বানিয়ে থাকে তা হলে 
ওদের সঙ্গে থাকো 1 তঁমি আমাদের অসাবধা করবে, 

আরাঁশবাল-দ : [যে ভ্যালেট সেজোছল তাকে ] কিন্তু ও নাটক করছে না 
সাঁতা কথা বলছে? [একটু ইতস্তত করে | একজন আভনেহা "একজন 
নগ্রো" তালা যাঁদ খান করতে চায় তাহলে তাদের ছহরগৃলোও নাটকের 
হনে । " দিটফকে 1 তৃ্ম গাকবে 2 1 হালকা নীরবতা, 'দিউফ মাথা নাড়ে ] 
বেশ গাকো। 

মেজ: আগায় যেতে হবে । 

যে ভালেট সেজোছিল : আঁভিনয় শেষ না করে যাওয়া চলবে না। 
[ আরাঁশবাল্দকে ] আবার শর কর । 

আরাঁশবাল-দ : [ গদ্ভীর ] যেহেতু সাদাদের কোনও প্রশ্ণেনর মৃুখোমাঁথি করাতে 
পারলাম না, না পারলাম একটা নাটক দেখাতে যা তাদের উৎসাধহত করে, 
তাই সেটাকে ঢাকবার জন্য আমাদের উীঁচত ছিল যে একমান্র বস্তু যা 
তাদের চিন্তিত করে সেটাকে ফাঁঁসকাঠে তোলা, এই দষ্টবাটাকে শেষ করতে 
হবে এবং আমাদের বিচারকদের নিকেশ করতে হবে । যে রাণ সেজোছল, 
তাকে ] যেমন ঠিক ছিল । 

"্য রাণী সেজোঁছিল : ওরা জানতে পারবে যে এনমান্ন নাটকীয় যোগসূত্রটা ওদের 
সঙ্গে আমাদের হতে পাবে । [ রাজসভার চারজন 'নাগ্রোকে ] তোমরা রাজা ? 

যে জজ সেজেছল : হ্যাঁ। 

যেরাণী সেজোছিল : সাদাদের নক্কারজনক জীবনে বাঁচার জনা ও সেই সঙ্গে 
লঙ্জায় ডুবে যেতে তোমাদের সাহায্য করবার জনা আমরা মুখোশ 
এ'টে ছিলাম, বিষ্ত আমাদের অভনেতার ভূগমকা শেষ হয়ে এসেছে। 

আরাঁশবাল-দ £ তোমরা কতদ্‌র পর্যন্তি যেতে রাজী আছ ? 

যে গভর্ণর সেজেছল : মতত্যু পযন্তি। 

শূভলাজ : িন্তৃ'ফংল ছাড়া আর ত কিছুই তৈরি নেই £ না ছার না 
বৈয়নেট, না নদী, না বজ্দক। তোমাদের নিকেশ করতে হলে তোমাদের 
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গলাটা ত কাটতে হবে ? 

যে রাণী সেজোছিল : দরকার নেই । আমরা অভিনেতা, আঁঙীদের খুন করাটা 
হবে আবেগ 'দিয়ে। [রাজসভার চারজন কালোকে ] আপনাদের মুখোশ 
পরুন। [তারা মুখোশ পরে ] [ আরাঁশবাল্‌দকে ] আমাদের ধাঁরয়ে 
দিলেই চলবে । আপান তৈরি ? 

আরশিবালংদ : শুরু করুন । 

রাণী ; | উঠে দাঁড়য়ে ] শ্রীগভর্ণর আপনার পালা । 

ফেলিসিতে £ কিন্তু এখনও আমাদের বাকযুদ্ধ শেষ হয়ান। সবচেয়ে সূহ্দর 


সংলাপ থেকে 'নজেকে বণ্িত করবেন না। এখনও 'নিগ্রোদের বিরুদ্ধে অনেক 
কিছ; বলার আছে। 


রাণগ : আম যাল্লাটা শেষ করেছি, বাঙ্ডা সময় লেগেছে, গরমটা অসহা, চলে 
যেতেই ভালো লাগবে": 


ফোঁলাঁসতে : এখন থেকে সাদা বলতে ক বোঝাবে সেটা অন্তত শুনে যান। 


রাণণ : সময্ন নষ্ট করবেন না। আপনার বন্তৃতা শেষ হবার আগেই আমরা! 
পালিয়ে যেতে পারি। 
ফোঁলাঁসতে : যাঁদ আমরা যেতে দি! 


রাণী: আপনারা কি বোকা ! আপনারা কি লক্ষ্য করেনান যে, আমরা ম-ত্যুর 
[দিকে এগোঁচ্ছ। আমরা নিজেরাই ভণ্ভ আনন্দ নিয়ে তার কাছে য।চ্ছি। 
ফেলিসিতে £: আপনারা আত্মহত্যা করছেন ? 
(সমস্ত 'নিপ্রোরা, রাজসভাসহ মন্তর হাঁস হেসে ওঠে, শুধু রাণী হাসে না ।] 
রাণী : বিজয়ের অহংকার থেকে বণ্িত করবার জন্য আমরা মৃতকে বেছে 'নাচ্ছ 


যাতে তোমরা অন্ধকার দিয়ে একটা জাতকে পরাঁজত করবার গর্ব করতে 
না পার। 


ফোঁলাসিতে : সর্বদাই আমরা-** 

রাণী; [প্রাধকার নিয়ে ] চুপ কর। কথা বলা ও হুকুম দেওয়াটা আমারই 
আধকারে । [ গভণ'রকে ] আপনাকে আগ্েই বলেছি, আপন বলুন । 

'গ্রভর্ণর £ এমন অবস্থায় আমরা সাধারণত লটারী করি-"" 

রাণী : ব্যাখ্যা নিষ্প্রয়োজন। এই বর্ধরদের দেখান যে আমাদের নিয়মান- 


বার্ততা সম্পর্কে িন্তার দ্বারা আমরা মহান ও যেসব সাদারা দেখছেন 
তাঁদের অশ্রর যোগ পান্নু। 


আরাঁশবালত্দ : না না, আত্মহত্যা করবেন না। শ্রীগভর্ণর থামুন। আমরা 
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যেটা চাই সেটা হল আপনাদের মারা, আপনাদের ময়দার সাদাটাকে ও 
সাবানের ফেনাটাকে পর্যন্ত মারতে 1*** 

বাণী :£ হা, হ) বুঝেছি । [গভর্ণরকে ] শুরু করুন । 

প্ভর্ণর : [মেনে নিয়ে ] ওপানবোশকতার দিক দিয়ে, আমি আমার পত:ভামর 
সেবা করোছ। [ এক চুমুক রামথাক্স ] আম লক্ষ ভক্ষ ডাক নামে ভাষত 
হয়োছ যা আমাদের রাণীর আস্থা ও জংলীদের ভয়কে প্রমাণিত করে। 
আম মরব, কিন্তু প্লেগ ও কুণ্ঠর চেয়েও রোগা ও ক্রোধ ও ক্ষোভে ফুলে 
ওঠা দশ লক্ষ ?কশোরের জয়ধবানর মধ্যে তা ঘটবে। | এই সময়, গভর্ণর 
নাটকের গোড়ায় যেমন করোছিল, তেমাঁন পকেট থেকে একটা কাগজ বার 
করে পড়ে) আমি যখন তোমাদের বর্শা দ্বারা গোপনে বদ্ধ হয়ে পড়ে 
যাব, তখন ভালো করে লক্ষ্য কর, আমার স্বর্গ গমন দেখবে । আমার 
মড়াটা মাটিতে পড়ে থাকবে িন্তু আমার আত্মা ও দেহ আকাশে উঠে 
যাবে। তা দেখে তোমরা ভয়ে মরবে । তোমাদের পরাণীজত করবার জন্য 
ও পাঁথবীকে তোমাদের ছায়া থেকে মানত দেবার জন্য এই উপাক্নট আম 
বেছে নিয়োছ। গোড়ায় তোমরা ফ্যাকাশে হয়ে মা!টতে পড়ে যাবে 
তারপর মরে যাবে। আমি মহান। [. সে কাগজটা পকেটে রাখে ] অপূর্ব, 
ভয়াল। [চুপ করে, তারপর ] £ক, তোমরা বলছ যে আম কাঁপন্ছ? 
তোমরা খুব ভালো করেই জানো যে, এটা সোনকের চীরন্র। বেশ, তাই 
হোক, আমার অদম্য বুকে লক্ষ করো । আম িঃসন্তান অবস্থায় মরছ... 
কন্তু তোমার্দের ভদ্রুতার ওপর ভরসা আছে যে ভোমবা এই রক্তের দাগওয়ালা 
উদরটা সেনাবাহনীর যাদ-ঘরে রাখবে । চলুক গুলি। 
[ভিলাজ [রিভলবারের ঘোড়া টেপে, কোনো শব্দ হয় না। গভণর পড়ে যায় ।] 

আরাঁশবাল্দ £: [ মণ্টের মাঝখানটা দোঁখয়ে ] না, এখানে মর । 
[ আরাঁশবালদ গোড়ালী দয়ে একটা পটকা ফাটায়। গভর্ণর উঠে মণ্চের 
মাঝখানে এসে পড়ে যায়। । 

গভর্ণর : আমার 'িভার ফাটছে আর হৃদয় "দয়ে রন্তু পড়ছে। 

নগ্লোরা : [হাসিতে ফেটে পড়ে তারপর মুরগীর ডাক নকল করে] কোঁকর কৌঁ। 

আরশিবাল্‌দ ; নরকে যাও । [ রাণীকে | পরের জন। 
[ ভিলাজ ও ভ্যাত নিগ্রোদের দল থেকে আলাদা হয়ে মণ্চের বাঁ দিকে সামনের 
দিকে এগোতে থাকে । ভ্যাত4 ন্যাকামীর ভান করে। ] 
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[ভিলাজ : তোমার জন্য সেন্ট নিয়ে আসব". 

ভ্যাত: আর 'কি আনবে? 

িলাজ : বুনো ক্ট্রব্রে। 

ভ্যাতঃ : তুম বোকা । কেজ্ট্রবেরী তুলতে যাবে ? তম 2 উবু হয়ে পাতার 
[নচে ওগুলো খুজতে" 

1ভলাজ : তোমায় খু!শ করার জনা করবঃ আর তামি ' 


ভ্যাত : আমার গর্ব ১ আম চাই যে তুম আমার জন্য আনো. 
[ জজের সংলাপের মধ্যে তাদের ন্যাকামীটা চলবে ] 


জজ : [ উঠে দাঁড়য়ে ] আ'ম বুঝোছ । আম বাকাজাল বস্তার করব না, 
খুব ভালো করেই জান তার পাঁরণাত। আম আইনের একটা খসড়া 
করোছ। তার প্রথম প্যারাগ্রাফ আঠেরই জ.লাইয়ের আইন। আ]টকেল 
এক । ঈশ্বর মরে যাওয়ার ফলে, কালো রঙ আর পাপ বলে গণা হবে না £ 
এটা হয়ে গেল অপরাধ "* 

আরাঁশবালুদর : আপনার মাথাটা টুকরো করে কাটা হবে। 

জজ: আপনাদের সে অধকার নেই**"[ দুম করে একটা শব্দ শোনা যার ] 

আরাশবাল্‌দ : নরকে যাও। | জজ আস্তে আস্তে গভর্ণরের ওপর পড়ে যায়: 
তার পড়বার মুহূর্তে নিগ্লোরা একসঙ্গে 15ৎকার করে ওঠে । | 

নিগ্রোরা : কোকর-কোঁ। 

আরাশবাল্‌দ £ পরের জন। 

ভ্যার্তু : [ ভলাজকে, এখন তারা একেবারে মণ্ডচের বাঁ দিকে | আম অনেকদিন 
ধরে তোমায় ভালোবাস সাহস পাঁচ্ছলাম না। 

[ভলাজ : তুমি আমায় ভালোবাসতে ? 

ভ্যাতু: আম শুনতাম। লম্বা পা ফেলে তোমার আগার শব্দ শুনতাম । 
জানলায় ছ:টে 'গয়ে পর্দার আড়াল থেকে তোমায় যেতে দেখতাম -*" 

[ভিলাজ ;: [ কোমল ও তদন্ত ব্যঙ্গ নয়ে ] বৃথা চেত্টা। আম হেটে যেতাম, 
অন্যমনঙ্ক পুর্‌ষ, কোনো ?দিকে না তাকিপ্নে"""কষ্তু রাতে তোমার বন্ধ 
জানলার ফাঁক 'দয়ে আসা আলোর রশ্মিটাকে হঠাৎ ধরতে আসতাম । আমার 
জামা ও চামড়ার মাঝে সেটাকে নিন্নে চলে যেতাম । 

ভারত: তার আগেই তোমার ছবিটা নিয়ে শ;য়ে পড়তাম। অন্য মেয়েরা 
তাদের প্রোমকের ছাব বুকে বা চোখে রাখে । তোমারটা আমি দাঁতের মাঝে 
রাখতামঃ ওটাকে কামড়াতাম । 


১০২ 


[িলাজ ; সকালে গর্ব ভরে তোমার কামড়ানোর দাগগুলো দেখাতাম., 

ভ্যা্ত। : [ তার মুখে হাত 'দয়ে ] চুপ কর। 

যাজক : | উঠে দাঁড়য়ে। এই নরক সেটা আ'মই তোমাদের কাছে এনোঁছি, 
তাতে আমাকেই ঠেলে দিতে তোমরা সাহস কর? বম্ধগণ এটা হাস্যকর ! 
নরক আমাকে মানে । আমার আধাট পরা হাতের ইঁঙ্গতে তার দরজা খোলে 
বা বন্ধ হয়। 'ববাঃহতদের আশশধণদ করেছ, নিগ্রোর বাচ্চাদের ব্যাপটাইজ 
করেছ, কালো 'বশপদেদ ব্যাটোল্য়ানগুলোকে হুকুম 'দিয়োছ, অর একজন 
ক্লুশাবদ্ধের বাণী তোমাদের কাছে এনোছ । আন তোম।দের কথা বুঝতে 
পার--বারণ গণর্জা যদ সব ভাষা বলতে পারে, তাহলে তো সেগুলো 
বুঝতেও পারে খুশন্টের গায়ের রংয়ে? জন্য তোমরা ভাঁকে দোষ দাও । ভেবে 
দেখা যাক। জন্মাধার সঙ্গে সঙ্গেই একজন কাল্নো রাজা, অপ বস্তর বেতাল? 
তাঁকে পূজো করতে এসোছল"'"ণ হঠাৎ থেমে যায়, অনড় নিগ্লোদের দিকে 
তাকায়, বোঝা যায় যে ভন্র পেয়েছে । প।গলর মতো ] না, না! মহাশয়রা, 
মহাশয়ারা আপনাদের [মিনাত করছ! ওটা বচ্ছো 'বাচ্ছার হবে! স্বর্গের 
কুমারী মাতার নামে বলাঁছ, আপনাদের স্বামীদের জন্য, আপনাদের ভায়েদের 
জনা, আপনাদের প্রোমকের জন্য এগিয়ে আসুন 1 মহাশয়রা, না, ওটা নয়! 
প্রথমত আম ওতে বি*বাস কার না। না, ওতে বাস কার না। নরক, 
যেটা আমি তোমাদের কাছে এনে]ছ-'-। তোমাদের বেতালদের সঙ্গে দ:ুব্টবহার 
করোছ, ক্ষমা কর। আপনাদের বেতাল নয়ঃ তাশ্রিক আপনাদের ধর্ম-রক্ষক | 
--আম ঠাট্না করোছ. পাধণ্ডতা কঞ্জেছ, আমার শা'স্ত পাওয়া উচিত । 
কন্তু ওটা নয় ।...1মনাতি করাছ-: ইঙ্গতটা করবেন না**'পদ্ধাতিটা বলবেন 
না. না, না'[ নিগ্লোরা ক্রমশ চিত্বৎ ভাবলেশহান হয়ে যায় । হঠাৎ যাজক 
ক্লান্ত হয়ে যায়, আর কাঁপে না, ভালো ভাবে 'িন*বাস নেয়, যেন হাজক: হয়ে 
গেছে, প্রায় হাঁস ম্‌খ, হঠাৎ | হাদ্বা"" হাতা! 1 এই ভাবে হাম্বা হাম্বা 
করতে করতে গরুর মতো হামা দিতে দিতে ঘাস খাওয়ার ভান করে, 
নিগ্রোদের পা চাটতে যায়, তারা 'পিঁছয়ে যায়, ষেন ভয় পেয়েছে । ] 

আরাঁশবালদ : ঢের হয়েছে! কসাইখানার যাও ! 

[ যাজক উঠে গভর্ণর ও জজের ওপর পড়তে যায়। ] 

যাজক : [পড়বার আগে বিকৃত গলায় চিৎকার ক'রে ] খোজা |! আমি খোজা ! 

অঙ্তকরণকে উ“চু, দ্‌ঢ় ও খাড়া করে আছি। 


৯০৩. 


কারশিবাল্দ £ পরের জন। 

ভ্যালেট £ [ উঠে কাঁপতে কাঁপতে ] তোমরা আমায় মারবে? তোমরা জান, 
দেহের কষ্ট আম সহ্য করতে পাঁর না, কারণ আম শিল্পী ছিলাম । আর, 
এক অর্ে তোমাদের দল্ইে ছিলাম, গভর্ণর জেনারেল ও তার সাঙ্গো পাঙ্গোদের 
বাঁল। তোমরা বলবে আমি ওদের শ্রদ্ধা করতাম? হা?ওনা। আদি 
ভীষণ বেপরোয়া ছিলাম । ওদের চেয়ে তোমরা অনেক বোঁশ আমায় আকর্ষণ 
করতে । যাই হোক, কাল যা ছিলাম আজ আম তা আর নেই, কারণ আমি 
বেইমান করতেও জাঁন। তোমরা যাঁদ চাও তাহলে পুরোপার দলে না 
1ভড়েও, একেবারে**'আপধম পার --" 

রাণা : [ ভ্যালেটকে ] অন্তত ওদের বল যে আমাদের বাদ 'দয়ে ওদের বিপ্লবের 
কোনো অথই নেই এবং এমনাক তা হতও না"* 

ভ্যালেট : [ কাঁপতে কাঁপতে ] ওরা আর কিছুই বুঝতে চায় না। [ নিপ্রোদের ] 
আমি কারিগরীর গোপন কথাগুলো তোমাদের কাছে নিয়ে আসব, অনেক 
গ্ল্যান...... 
[ তাকে ভয় দেখানোর জন) 'নগ্রোরা পা ঠোকে ও হাতে তাল দেয় । ভ্যালেট 
পালায় ও গভর্ণর, জজ ও যাজকের মৃতদহ যে ঢাঁবটা করেছে তাতে পড়ে 
নগ্রোরা তাদের সুরে বধা হাঁস হাসে ।] 

আরাশবালদ : নরকে যাও। 

রাণী £ [রাজকায়ভাবে উঠে ] তোমরা খশীশ ত? দেখ আম একা । [ একটা 
পটকা ফাটার শব্দ] এবং ম্‌ত। আমার বিখ্যাত আত্মীয়ার মতো [নিহত । 
আমিও নরকে যাব। সেখানে আমার ম-তদেহের দল্টাকে তাড়িয়ে নিয়ে 
যাব যাদের তোমরা হত্যা করা বষ্ধ করবে না এবং যাদের তোমরা বাঁচিয়ে 
রাখা বন্ধ করবে না তাদের মারবার জন্য । বা জেনে রাখ শহ্ধু তোমাদের 
জন্যই আমরা দোষ করেছি । আমার রূপকে পরিণত করা তোমাদের পক্ষে 
সহজই হয়েছিল, 'কিচ্তু আম বেচে'ছ, কস্ট পেয়োছ এই রৃপকে পারণত 
হবার জন্য'''আর এমনাক, আম ভালোবেসোছি' ভালোবেসোঁছ। [ হঠাং 
স্বর পাল্টে আরশিবাল্‌দের দকে ঘ:রে ] কিন্তু মহাশয়, আমায় বল্‌ন। এই 
নিগ্রোটা [ দিউফকে দেখায় ] যে একটা মতাদেহকে মারবার জন্য আপনাদের 
খাট হয়েছিল এবং যেহেতু প্রচালত রীতিটা হল এই যে একবার মরবার পর 
এএই মৃতদেহগুলো স্বর্গে যায় আমাদের বিচার করবার জন্য." 


৯১০9৪. 


নেজ £ [হেসে | আর নরকে যাবার জন্য তাড়াহুড়ো করে ! 
রাণধ £ মাদমোয়াজেল, মেনে গনলাম, কিন্তু আমার মৃতন্যর আগে অন্তত বলুন 
যে, এ আমাদের হয়ে ক হয়ে উঠল? কি আঁধকারে ওর সাজটা আপনারা 
মুছবেন, কোন উচণ্ড ঘণা দয়ে 2 ও [সের ছবি হয়ে উঠল, কিসের প্রতীক ? 
[ সবাই মন দিয়ে শুনছে, এমন কি যারা মরে মাটিতে পড়ে ছিল, তারাও 
মাথা তোলে রাণীর কথা শোনবার জন্য 11 
'গভর্ণর £ [মাটিতে শুয়ে] আঁকে? কোনো অন্য রাজকুমার ? 
! মনে হয় নিগ্রোরা যেন কিংকর্তব্যাবমূড় । ] 
1দউফ : ! অতান্ত কোমলভাবে ) শ্লীআরাশবাল-দ ! একটুও বচালত হবেন 
না। যেখানে আমি আছি সেখান থেকে নব শুনতে পাচ্ছি। 
আরাঁশবালদ £ [ একট. চুপ করে থেকে ] মা ছাড়া সংগ্রহটা সম্পূর্ণ হয় না । 
[ দিউফকে ] যেসব বীরেরা আমাদের মেরেছে ভেবে আমাদের রোষ ও 
পিপড়েদের ভক্ষ হয়েছে, কাল ভাঁবষ্যং উৎসবগলোতে তযাম তাদের মা 
সাজবে। 
[ যারা নিচে দীড়য়েছিল তারা 'দউফকে সেলাম করে, উফ প্রাত-সেলাম 
করে, তারপর দউফ মৃতদের নকল ক'রে তাদের মধ্য শুয়ে পড়ে । | 
[দউফ £ [ মৃতদের ) তোমাদের দাস বানাবার জন্য তোমাদের মধো নামাছ, 
এটা লেখা আছে। [ সে ব্যালকনী থেকে চলে যায় ] 
রাণী: [আরাঁশবাল্‌দকেঃ মুগ্ধ হয়ে] তোমরা কেমন ভালো ঘণা কর। 
[ একট সময় যায় ] আম কত ভালোবেসোছি আর এখন, মরছি, স্বীকার 
করতেই হবে, একজন বিশাল নিগ্রো আমার মারুক এই কামনার দ্বারা আমার 
নি*্বাস রুদ্ধ হোক । উলঙ্গতা, তাম আগায় জয় করেছ । 
নেজঃ 1 কোমণ ভাবে | মাদাম আপনার যাওয়া উ/চত। আপনার রম্তক্ষয় 
হচ্ছে আর মৃত্যর ড়টা দীর্ঘ, আর দনের মতো স্বচ্ছ । ফ্যাকাশে, সাদা । 
রাণী : | রাজসভাকে ] ওঠ । | চারজনেই উঠে দাঁড়ায় ] আমার সঙ্গে নরকে 
এস । আর যেন ঠিক ভাবে সব হয় । 
'আরশিবাল্‌্দ £: [ তাদের থাঁময়ে ] এক 'মানট ! আঁভিনয়টা শেষ হচ্ছে আর 
আপনারা হারয়ে যেতে যাচ্ছেন। আপনারা ভালো আঁভনয় করেছেন। 
। নিগ্রোরা মুখোশ খুলে আভবাদন করে ? আপনারা ক্ষমতার পারিচর 
দিয়েছেন, অবশ্য নেটার দরকার ছিল। অভিজ্ঞাত বস্তু নিয়ে দুষ্টবা মঞচজ্য- 


১০৬ 
কেনের 


করধার সময় এখনও আসেনি । 'কিম্ত্‌ হয়ত বা কারোর মনে প্রশ্ন জাগতে 
পারে যে, শূন্য ও শব্দের এই ইমারতটা কাকে ল-কিয়ে রাখতে পারে 
লে!কে যা চায় আমরা তাই, আমরা শেষ পর্যন্ত তাই-ই অসঙ্গত ভাবে হব। 
বেরবার জন্য মুখোশগুলো পরে নিন। আর যেন ওদের নরকে লিয়ে 
যাওয়া হয়। 

রাণী £ [নিগ্রোণীদের দিকে ঘুরে) বিদার, তোমাদের ভালো হোক। আশা 
করি তোমাদের সবই যেন ভালোভাবে চলে। আমরা অনেকাঁদন বে'চেছি, 
অবশেষে বিশ্রাম 'নতে যাচ্ছ। [ ফেঁলসিতের অধৈর্য ভাঙ্গর উত্তরে ] যাচ্ছি, 
কিন্তু তোমরা ক বলবে যে, লাভা বা শিপীলকা-ভূকের্দের মতো আমরা 
মাটিতে অসাড় থাকব, আর যাঁদ একদিন'-.দশ হাজার বছরে -"- 
[ তারা ডানদিক দিকে বেরিয়ে যায় । মণ্ডে ভ্যাত€ ও ভিলাজ ছাড়া বাঁক 
নিগ্লোরা আস্তে আস্তে বাদক দিয়ে বেরিয়ে যায় । ] 

িলাজ : [ ভ্যাত€কেঃ মনে হয় যেন ঝগড়া করছে ] তোমার হাতটা যাঁদ আমার 
হাতে ?নতে চাই £ যাঁদ তোমার কাঁধ জাঁড়য়ে ধরতে চাই--আমায় সেটা করতে 
দাও-- তোমায় যাঁদ জাঁড়য়ে ধার ? 
£: £ ভিলাজকে ] সব পুরুষই তোমার মতো £ নকল করে। তুমি অন্য 
কছু নকল করতে পার না? 

গিভলাজ : তোমার জন্য সব ীকছ? আবহ্কার করতে পাঁর--ফল, আরও টাটকা 
কথা, দুচাকা-ওয়ালা ঠেলা গাঁড়, বিনা বাচর কমলালেবু, তিন জনের জন্য 
খাট, একটা ছ'চ যেটা ফোটে না, ?কল্ত: প্রেমের ভাঁঙ্গ বচ্ছো শল্ত-বেশ, যাঁদ 
তুমি চাও-_ 

ভ্যাতত: তোমায় সাহায্য করব । অন্তত, যেটা 'নাশ্চত সেটা হল তম আমার 
সোনালী লদ্বা চুলে তোমার আঙঁল চালাতে পারবে না---- 
[যে কালো পর্দাটা মণ্ের ?পৃছনে ছিল সেটা উঠে যায়। নিগ্ত্রোরা এবং 
রাজসভার সবাই বিনা মুখোশে সাদা চাদর ঢাকা দেওয়া শবাধারের চতুর্দিকে 
দুড়য়ে আছে দেখা যায়। “ডন জোয়ান”এর প্রথম মনয়ের তাল বাজে । 
দর্শকের দিকে পিঠ দিয়ে ভিলাজ ও ভ্যাত: হাত ধরাধার করে সৌদকে 


এগোয় । পর্দা পড়ে যায়। ] 


১০৬ 





মাদারী 


চুমকী হল মাঝখানে ছেদাওয়ালা সোনালী ধাতুর একটা ছোট চাকতাঁ। 
পাতলা আর হাগকা সেটা জলে ভাসে । কখন কখন তার দু একটা মাদারার 
চুলে আটকে থাকে । 

এই প্রেম _ প্রায় আশাহশন, কিন্তু মমতায় ভরা -এঁ লোহার তারটা তোমাকে 
বহন করার ধতট। হুজার তোমায় দেখাবে ততটা প্রেমই তোমাকে এ লোহার তারকে 
দেখাতে হবে । আমি বঙ্তুদের জান, তাদের চতুরতা, 'নম্জুরতা এবং কৃতজ্ঞতাকে 
জান। তারটা মৃত ছিল-_বা তম যাঁদ চাও; বাঁধর, অন্ধ _এই দেখ: সেটা 
জাঁবন্ত হয়ে উঠেছে ও কথা বলছে । 

ত্র?ম তাকে প্রায় দৌহকভাবে ভালোবাসবে । রোজ সকালে রেওয়াজের সময় 
যখন সেটা টান টান এবং স্পান্দত তখন যাও গিয়ে তাকে চুমু খাও। তাকে 
বলো যে সে যেন তোমায় ধরে রাখে এবং সে যেন তোমার হটির পেশীর লাবণ্য 
ও 'ক্ষিপ্রতা তোমাকে দান করতে রাজী হয়। খেলা হয়ে যাবার পর তাকে 
ধন্যবাদ দাও, সেলাম কর । পরে, যখন সেটা তার বাক্সে গুটোনো আছে তখন 
রাতে তার সঙ্গে দেখা কর, তার গায়ে হাত বুলোও। আর 'মান্ট করে করে 
তার গালে গাল রাখ । কোনো কোনো রংমাস্টার 'হংস্ুতাকে ব্যবহার করে। 
তোমার তারকে বশ্যতা স্বীকার করাতে চেষ্টা করতে পার । সাবধান । লোহার, 
তার প্যান্থার আর দর্শকের মতো রন্তু ভালোবাসে । বরং তাকে পোষ মানাও !. 

একজন কামার-একমান্ন একজন পাকা গোঁফওয়ালা। বষস্কম্ধ কামার এমন 
ব্যবহার করতে পারে-_ এমাঁনভাবেই প্রাত সকালে সে তার হাপরকে বলত--আর 
মাগণ । 

দিনের শেষে সে তার পুরু হাতের থাবা 'দয়ে হাপরকে আদর করত । হাপর 
সেটা অনহভৰ করত, তার সুখান:ভাতিটা কামার বুঝত | 

তোমার লোহার তারকে, তোমার নয়, তার সবচেয়ে সুম্দর আভন্যঞ্জনা দিয়ে 
ভরাও । তোমার লাফ, তোমার 'িগবাজি, তোমার নাক, মাদারীদের চলাতি 
ভাষায় হপ:, সেলাম, ডেস্কজাম্প ডিগবা,জ ইত্যাঁদ ? তুমি উচ্জহল বলে এগুলো 
করতে তুমি যে সক্ষম হবে তা নয়, তূমি সক্ষম হবে তার কারণ এ তারটা, যেটা 
মৃত ও মূক ছল সেটা অবশেষে গান করছে তাই । তোমার 'নর্ভুল ভাঙ্গ ঘ'দ 
তোমার গৌরবের জন্য না হয়ে তার গৌরবের জন্য হয় তাহলেই লোহার তার, 
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তোমাকে সাহায্য করবে । 

যাতে দর্শক মুগ্ধ হয়ে তাকে সাধুবাদ দেয় । 

-সকি অল্ভূত তার, কেমন ভাবে সে নাঁচিয়েকে ধরে রেখেছে, তার প্রাত 
তারের কী ভালবাসা । 

ধনজের দিক থেকে তারটা তোমাকে আশ্চর্য নর্তক করে তুলবে । 

মাঁট তোমায় টলমল করাবে | 

তোমার আগে কে বঝোছল যে ক গভীর বিষপ্নতা এঁ সাত মিটার তারের 
মধ্যে বাসা বেধেছিল ? আর সে নিজে নিজেই এক নর্ককে তার ওপর নাচাতে 
নাচাতে শূন্যে িগবাজ খাওয়াতে জানত 2 তম ছাড়া আর কেউই নয় । তাই 
তার কৃতজ্ঞতা ও আনন্দকে জেনো । 

যখন তূমি মাটিতে হটিছ তখন তুমি যাঁদ পড়ে গিয়ে আহত হও তাহলে 
আম মোটেই আশ্চর্য হব না। রাস্তার চেয়ে তার অনেক নিরাপদে তোমায় 
বহন করবে। 

খেলার ছলে লোকটির ব্যাগ খুলে ঘাঁটছিলাম। পুরনো ফটো, মাইনের 
রসিদ ও বাসের পুরনো 'টাকটের মধ্যে ভাঁজ করা এক টহকরো কাগজ পেলাম, 
যার ওপরে অদ্ভূত চিহ্ন আকা : একটা সোজা লাইন, ষেটা তারের চিহ্ন । তার 
ওপর ডানাদকে বাঁকা দাগ আর বাঁদকে সোজা দাগ--এগুলো হল তার পাবা 
বরঞ% বলা যায় যে তার পা ফেলার জায়গা, এইভাবে সে পাফেলবে। আর এ 
দাগের পাশে একটা করে সংখ্যা । কারণ একটা শিঙ্প যাসে এলোমেলো ও 
বাস্তাঁবক ভাবে কাজ চালানোর জন্য শিক্ষা পেয়েছে সেই শিক্ষাতে যে অন:শীলন 
ও নিয়মান-বার্ততা আরোপ করবার জন্য খাটছে, সে জিতবে । সে পড়তে 
এারুক বা না পারক তাতে ক যায় আসে? তাল ও লগ্ন গোনবার পক্ষে সে 
সংখ্যাকে ভালো করেই চেনে। কৌশলী ব্যবসাদার জোয়ানো ভাস, নিরক্ষর জবা 
বেদে, আমাদের কোনো একটা যুদ্ধের সময় কালোক়ারী ব্যবসা করে কোটপাঁত 
হয়োছিল। 

"মৃত্যুর মতো একটা নিঃসঙ্গতা”. 

বার-এ তুম আজ্ডা মারতে পার, যার তার সঙ্গে মাল খেতে পার । কিন্তু 
দেধ্দূত এন্ডেলা পাঠাচ্ছে তাকে অভার্থনা করবার জন্য একা থাক । আমাদের 
কাছে দেবদূত হল ঝকঝকে রঙ্গভূমি। কটা ভাসের মতো তোমার একাকিত্ব 
হল উজ্জ্বল আলো আর লক্ষ লক্ষ চোখের অন্ধকার দিয়ে ভোর যে চোখখগুলো 
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“তোমায় বিচার করে, সন্দেহ করে এবং তোমার পতনের আশায় থাকে, কিন্তু তাতে 
কিছু আসে যায় না, তুমি মরূভ্মির মতো নিঃসঙ্গতার ওপর ও সেটার মধ্যে 
নাচবে, চোখ বেধে, যাঁদ পার তো চোখের পাতা বন্ধ করে। কন্তু কোনো 
কিছুই- না হাঁস না হাততালি, শুধুমাত্র তোমার নিজের ভাবমৃর্তর জন্য নাচা 
থেকে তোমাকে বিরত করতে পারবে না। তম শিল্পী--হায় নিজের 
চোখের চারপাশে গভখর খাদকে তুমি প্রত্যাখান করতে পারবে না। নার্সসাস 
নাচছে? কিণ্তু এটা বলতে যে ছলনা; অহংকার ও আত্মপ্রেমকে বোঝায় তার 
"থকে এটা একেবারেই আলাদা জিানস। এটা ক মাতমান মৃত্য 2 তাহলে 
একানাচো। ফ্যাকাশে, নীল নিজের ভাবমৃতিরি দ্বারা পছন্দ বা অপছ্ত্দ 
হওয়ার জনা উৎস্‌ক £ বা তোমার ভাবম্াতই তোমার জায়গায় নাচবে। 

যাঁদ কৌশল ও চাতুরী 'নয়ে তোমার প্রেম তারের গোপন সম্ভাবনাগীলকে 
আবিত্কার করবার পক্ষে যথেষ্ট মহান হয়, তোমার ভাঙ্গগ:ীলর সাঠকতা যাঁদ 
বথাথ* হয়, তাহলে তার তোমার চামডা-মোড়া পায়ের কাছে ছ:টে আসবে £ তম 
নাচবে না, নাচবে লোহার তারটা । ধকন্ত যাঁদ তা গাঁতহধন নাচ নাচে আর 
যাঁদ তোমার ভাবমর্ত তোমায় দিয়ে লাফ দেওয়ায় তাহলে কোথায় তযাম ? 

মৃত্য-সে মৃতার কথা আম বলাছ--পড়ে যাবার পর যেটা ঘটবে তার 
কথা বলাছ না, সেটা হল যেটা তারের ওপর তোমার আবর্ভাবের আগে থটে। 
তারের ওপর ওঠার আগেই তোমায় মরতে হবে । যে নাচবে সে হবে মৃত-- 
সমস্ত সৌন্দর্যের গ্বারা চিহিতত, সবাকছুই করতে সক্ষম । তৃমি ধখন আঁবভ্ত 
হবে তখন এক ধরনের ফ্যাকাশে রং--না আম ভয়ের কথা বলাছ না বরং তার 
উল্টো, এক অপরাজেয় হঠক্কারতায় এক ধরনের ফ্যাকাশে রং তোমায় আবৃত 
করবে । রং ও চুমকী সত্তেও তোমায় ফাকাশে লাগবে, তোমার হাদয় ফ্যাকাশে । 
এমাঁনভাবেই তোমার সাঠিকতা যখার্থ হবে । 'কছুই তোমায় মাটির সঙ্গে বেধে 
রাখতে পারবে না বলে ভ্‌পাতিত্র না হয়ে তৃঁম তারের ওপর নাচতে পারবে ।: 
[কন্তু আঁবভূত হবার আগে মৃত্যার জনা সজাগ থেক, তারের ওপর একজন 
মত যেন নাচে। 

আর তোমার ক্ষতটা কোথায়? আম জানতে চাই ষে সেই গোপন ক্ষত) 

কোথায় থাকে, কোথায় সে লুকিয়ে থাকে যেখানে সমস্ত লোক আশ্রয় নেয় 

যখন মানুষের অহঙ্কারকে কেউ ছোঁয়, ঘখন কেউ কাউকে আঘাত দেয়? 

এই ক্ষত--যা হয়ে ওঠে বিবেকের বিচারালয় -এটাকে তা ফৃলিয়ে তলে 


৯৯১৯ 


ভরাট করবে । সবাই এর কাছে যেতে পারে; এই ক্ষত হয়ে উঠতে পারে, এক 
ধরনের গোপন ও বেদনাকাতর হাদয়। আমরা যাঁদ লোভী ও চঁকিত- 
দঁঘ্ট চলমান নার? বা পুরুষ--কুকুর, পাখি, একটা হাড় ইত্যাদ দেখি 
তাহলে এই একঝলক দণ্‌ন্টই আমাদের কাছে খুব পরিচ্কার ভাবে সেই ক্ষতটা 
উদ্ঘাঁটিত করবে যার মধ্য বিপদ কালে তারা গুটিয়ে যায় । কণ বলাঁছঃ 
তারা তার মধ্যেই তার দ্বারা ব্যস্ত হয়ে আছে -বার রংপাঁট তারা নিয়েছে 
এবং তার জন্য এই রূপ, নিঃসঙ্গতা, এই দেখ সবাঁকছ-ই কাঁধের নমনীরতার 
মধো, ঘা £দয়ে তারা নজেরা যাতাই করে, তাদের সমস্ত জীবন তাদের 
মুখের একটা পাঁজ কুণ্নের মধ্য 'দিয়ে বহে চলে যার বরুদ্ধে তারা কিছ 
করতে চায় না এবং করতে পারেও না কারণ তারা এটার দ্বারাই এই পূর্ণ 
ও অসমাযোজ্য নিঃসঙ্গতাকে জানতে পারে-হৃদয়ের এই দহগ্গ যার মধ্যে এই 
[নঃসঙ্গতাই পারণত হতে পারে । এ মাদার, যার কথা আ'ম বলাছ, তার 
করুণ চাহনিতে এটা দেখা যায় যে তা এক দুঃখী, আঁবস্মরণীয় শৈশবের 
ছবি ফুটিয়ে তোলে, ষে শৈশবে সে জানত যে সে পারিত্যন্ত । 
এই ক্ষতের মধ্যে--যেটা সারে না কারণ সে নিজেই তাই-এবং এই 
নঃসঙ্গতার মধ্যে তাকে দ্রুত ঢুকে যেতে হবে, সেখানেই সে তার গশজ্পের 
প্রয়োজনীয় জোর, সাহস এবং পটহতবকে আবিৎ্কার করবে । 
তোমার কাছ থেকে একটু মনোযোগ চাইছি । দেখ, নিজেকে আরও ভাল 
ভাবে মৃত্যর কাছে পৌছে দিতে হলে, যাতে তা তোমার মধ্যে সবচেয়ে দ'ঢ় 
হয়ে বাস করে তার'জন্য 1ন্জের স্বাস্থাকে অটুট রাখতে হবে। সবচেয়ে ছোট 
অসুখ তোমাকে আমাদের জীবনে পূুনঃপ্রাতীষ্ঠত করবে । এই ষে 
অনুপ!স্থৃতর সমান্ট তুম হতে যাচ্ছ, সেটা ভেঙে যাবে। এক ধরনের 
স্যাতিস্যাতেসির নোনা তোমার অ'ধকার করবে । স্বাস্থা সম্পকে যত্ত্রবান হও | 
যাঁদ আম ভোগ এড়াবার উপদেশ দিই, যাঁদ তোমায় এবট€ নোংরা থাকতে 
বাঁল, কেচিকান জামাকাপড় 'ঃ ছেখ্ড়া জ্‌তো পরতে বল তার কারণ হল, 
সন্ধ্যায় আসরে তোমার মূলচু/তটয যেন সবচেয়ে ভালোভাবে হয়, 
যাতে তোমার সারাদনের আশা উৎসবের আগমনে উদ্দ্পীপত হয়ে ওঠে, যাতে 
এই আপাত দারিদ্র্য ও উজ্জল আবর্ভাবের ভেতরের দৃরতবাঁট এমন এক 
উত্তেজনার স:ঘ্ট করে যার ফলে নাচটি হয়ে ওঠে একটি চিৎকার বা একটি 
অব্যাহতি, কারণ সার্কাসের আসল বাস্তবটি ধুলোর স্বর্ণরেণুতে পরিণত 


৯১৯২ 


হওয়ার মধ্যেই নিহিত, িষ্ত যে এই *লাঘ্য ভাবমর্তিকে ছতে চায়: 
তাকে হতে হবে মৃত, বা যাঁদ তা সম্ভব হয়, তাহলে তাকে পাঁথবীর সমস্ত 
মানুষের মধ্যে সবচেয়ে করুণার পাত্রের মতো চলাফেরা করতে হবে। 
এমন কি তোমায় আম খুখড়য়ে চলতে উপদেশ দেব, ছেখ্ড়া ন্যাকড়া পর, 
গায়ে যেন উকুন থাকে এবং যেন তুম দুগ্ধ ছড়াও। যে ভাবমাতর 
কথা বলছ, যেখানে এক মা কাজ করে, সোঁটকে উত্তরোত্তর আরও 
নকঝকে করে তুলতে চাইলে তাম তোমার নিজতহকে খর কর । তঙম 
যেন অবশেষে শুধু মান্র তোমার আবভাবের মধ্যেই কেছে থাক। 
এটা বলা নেহাতই 'নম্প্রয়োছন যে একজন মাদারী যে মাট থেকে আট- 
দশ মিটার উতচুতে বিচরণ করে তাকে নিজেকে ভগবানের হাতে ছেড়ে দিতে হয় 
(মাদারীরা মাতা মেরীর হাতে ) এবং তারা আসরে নামবার আগে বুকে কূশ 
1চহ এ'কে প্রার্থনা করে কারণ তারা মত্যর দরজার চৌকাঠে । কাঁবর মতোই 
1শজ্পকে বলব, তূমি যাঁদ মাট থেকে এক গিটার উতচুতে নাচতে চাও তাহলে 
আমার উপদেশটা একই হবে। সেটা হল, তুমি বুঝেছ, এই মৃত্যুর মতো 
নিঃসঙ্গ ভা, এই নিরাশ ও উজ্জ্বল প্রদেশ থেকে শিল্পী তার কাজ করে। 
একথা স্বীকার করতে আম বাধা যে তোমার মৃত'যর সম্ভাবনা আছে! 
সার্কাসের নাট্যশাস্ত তা দাব করে। এই খেলা-কাঁবতা, যদ্ধে ও যাঁড়ের 
লড়াইসহ একমান্ নিষ্ঠুর খেলা যা পুরাকাল থেকে চলে আসছে । বিপদের 
প্রয়োজন আছে, তা তোমার পেশশগহলোকে সম্পূর্ণ সাঁঠকতায় পেশছতে 
বাধ্য করবে--একটা ছোট ভূল তোমার পতনের কারণ হবে, ফলে মতত্যু বা 
অঙ্গহাঁন--এবং এই পাঁঠকতাই তোমার নাচের সৌন্দর্য । ভেবে দেখ; একটা 
থপথপে লোক তারের ওপর গিগবা'জ থেতে গিয়ে পড়ে মারা গেলে দর্শক খুব 
একটা আশ্চর্য হবে না, ওটা তারা ধরেই 'িয়েছিল, প্রায় আশা করছিল। 
তুমি, এমন সুন্দর ভাবে তোমায় নাচতে জানতে হবে: এত ছন্দময় হবে তোমার 
নড়াচড়া যাতে তোমায় মহার্ঘ এবং দংগ্্রাপ্রা বলে মনে হবে তাই যখন তামি 
িগবাঁজ খাবার জন্য তৌর হবে তখন দর্শক উৎকা'ঠত হবেঃ এই কথা ভেবে প্রায় 


সক্ষম হবে এবং তারের ওপর রে আসবে, তখনই দর্শক তোমায় আভনন্দিত 
করবে কারণ তোমার কৌশল একজন অত্যন্ত মহার্ঘ নর্তকের পূর্বকারী মৃত 
থেকে তোমায় রক্ষা করেছে। 


১৯৩ 


বখন সে একা তখন যাঁদ সে স্বগ্ন দেখে এবং যাঁদ সে নিজেকে 'নিয়েই স্ব্ন 
দেখে, হয়ত সে নিজেকে গোরবমণ্ডিত দেখে এবং নিঃসন্দেহে জক্ষকোটি বার 
সৈ নিজের ভাবষাং ভাবমূৃতিণটকে ধরবার আপ্রাণ চেষ্টা করে £ এক গোরবময় 
সন্ধ্যায় সে তারের ওপর । অর্থাং সে নিজেকে যেমন ভাবে চায় সেটাই সে 
দেখতে চায় । নিজে যেমন হতে চায়, স্বপ্নে নিজেকে যে ভাবে দেখে তা হবার 
জন্য তাকে খাটতে হবে। এটা ঠিকই যে স্বঙ্নে সে যা দেখে ও বাস্তবে 
তারের ওপর দে যা হবে তার মধ্যে বস্তর ফাঁক। কিন্তু তৎসত্তেও সে 
সেটাকেই খোঁজে : আজ নিজের যে ভাধমতকে সে তোরি করল ভাঁবষাযতে 
সে তাই হতে চান্স ॥? এবং এরই জন্য, তারের ওপর উঠ্ঠে সে আজ নিজের যে 
ভাবমূর্তি তৈরি করল ঠিক সেই ভাবম্র্তর অনুপ ভাবমতিই কেবল 
দশকের স্মাততে বাস করবে। অদ্ভূত পাঁরকম্পনা : স্বঙ্ন দেখা. সেই 
ঈবঙ্নকে হীন্ড্রয়গ্রাহা করে তোলা, যেটা অন্যের মাথায় আবার স্বঙ্ন হয়ে 
যাবে। 
এটাই হল ভয়াল মৃত্য, ভয়াল দানব ষে তোমাকে ধরবার তালে আছে, 
যারা মৃতার দ্বারা বাজত হয়েছে তাদের কথাই তোমায় বলছিলাম । 
তোমার সাজ পোশাক ? অত্যাধক, উদ্ভট । তাষেন তোমার চোখকে চুল 
পর্ষ্ত টেনে দেয়, নখগুলো রঙ করা থাকবে । সাধারণ ও ঠিক ভাবে ভেবে 
দেখলে, যে তারের ওপর হাঁটে বা পদো নিজের ভাব প্রক্কাশ করে, সে ক হতে 
পারে? মহাপাগল । পুরুষ না নারী? নিশ্চিতভাবে বলা যায় অস্বাভাবক। 
এই ধরনের কাজেই অসাধারণতবকে না বাঁড়য়ে রং চং দিয়ে তাকে কমানোই 
ভালো : 'এটা খুবই সাঁতাষে রংচং মাখা লোককে ঠিক বোঝা যায় না, যে 
ছাতা ছাড়া তাপের ওপর হাঁটছে তাকে রাজামস্ত্ী বা নোটারী পাঁরক এ 
পাঁরণত করার কথা কখনই কারোর মাথায় আসবে না। 
অথচ প্রচুর রং চং মাখ, এত মাথ যে দেখলেই যেন গ্রা বমিকারে। 
তারের ওপর তোমার প্রথম চক্কর দেখেই লোকে বহঝতে পারবে যে চোখে ধেগুনা 
রং লাগানো এঁ উদ্ডট লোকটা কেবল ওখানেই নাচতে পারে । নঃসন্দেহে তারা 
1নজেদের বলবে, যে বৌশল্ট্য ওকে এঁ তারের ওপর নিয়ে গেছে তাহল এ টানা 
চোখ, রং করা গাল, সোনালী নখ, গগ,লো ওকে এখানে যেতে বাধ্য করে, 
ভগ্গবানের দয়ায় কোনোদনই এখানে যাব না! 
আরও একটহ ভালো করে বুঝিয়ে বলার চেস্টা করা যাক । 


৯১৪ 


মাদারী যাঁদ তার কাজটা ভালোভাবে করতে চায় ভাহলে তার পূর্ণ 
'নঃস্্গতার প্রয়োজনস্*্যে নিঃসঙ্গতা এক শ.ন্যতা থেকে টেনে নেওয়া এবং যা 
যুগ্রপৎ এ শনাতাকে ভরাট করবে ও তাকে হীন্যগ্রাহ্য করে তলবে--কাঁব 
[নজেকে এমন এক ভাঙ্গতে প্রকাশ করবে যেটা তার পক্ষে সবচেয়ে বিপদজনক । 
নিষ্ঠুরভাবে সে তার চত্যার্দক থেকে সমস্ত কৌতূহলী, সব বন্ধু, সমস্ত 
নিমঞ্ণেকে এড়াবে; এইসব জিনিস তার রচনাকে পঠথবাীর দিকে ঢাঁলয়ে দেবার 
চেষ্টা করবে। সৈ যাঁদ চায় তাহলে সেযা করতে পারে তা হল: নিজের 
চারদিকে এমন গা বাম করা কালো গন্ধ ছড়াবে যে তার গিজেরই উদতভ্রান্ত 
লাগবে ও দম বন্ধ হয়ে আসবে । লোকে তার কাছ থেকে পালাবে । তার 
আপাত-আঁভশাপ তাকে যে কোনো ওদ্ধতা করতে দেবে কারণ লোকের নজর 
তাকে বিরত করবে না। এ্রম'ন ভাবেই নে একটা অনম্থায় যায় যেটা মতয়ার 
আঁধকারে, মরুভূমি । তার কথার কোনো প্রাতধ্যান হয় না। যা বলবে তা 
কারোর উদ্দেশে না হয়ে, জাঁবতরদের বোধগম্য হতেই পারবে না ; এটা একটা 
প্রয়োজন ঘা জীবন দাব করে না আর তা মত্যুর গ্বারা আদিষ্ট | 

[নঃসঙ্গতা, আগেই ভোমায় বলোছি যে দশক না থাকলে তোমার তাকে পাওয়া 
সম্ভব নয় । কখন্তরম উপায়ে- তোমার ইচ্ছাশান্তর সাহায্যে, নিজের মধো জগৎ 
সম্পর্কে ওদাসীন্য আনতে হবে। তার ঢেউ যত উঠবে__ঠাণ্ডার মতো--পা 
থেকে শুরু করে উরু, পাছা, তলপেট--ততই তার শৈত্য তোমার হৃদয়কে ধরে 
জীময়ে দেব ।_ না, না, আবার বলাছ না, তাঁম দশশককে মজা দিতে আসান, 
এসেছ তাকে হতবাক করে দিতে | স্বীকার কর যে তাদের এক অদ্ভূত 
অন:ভূতি হবে-_তা হবে হতবুদ্ধি, তাস-যাঁদ তারা বুনতে পারে যে একটা 
শব তারের ওপর হ'টছে। 

**"“তাদের শতলতা তোমার হৃদয় আঁধকার করে তাকে জাময়ে দিচ্ছে”... 
1িচ্তু এবং এখানেই সবচেয়ে বিস্ময়কর, একই সময়ে এক ধরণের বাষ্প তোমার 
থেকে যেন বেরোয়, হালকা এবং যা তোমার তীক্ষতাকে নাঢাকে' তা আমাদের 
বুঝিয়ে দেবে যে তোমার কেন্ডে একটা চুজলণ আছে সেটা, এই যেঠাণ্ডা মৃত 
তোমার পা দিয়ে তোমার মধ্যে ঢুকেছে. সেটাতে সর্ক্ষণ আহত দিচ্ছে । 

আর তোমার পোশাক 2 যুৃগপত উগ্র ও পাব । তা? হল সার্কাসের আঁট 
পোশাক, গেজীর তোর, টকটকে লাল । স্টো তোমার পেশশগ-ীলকে যথাযখ- 
ভাবে প্রতীয়মান করে, তা তোমায় আব:ত করে, তোমার দঙ্তানা হয়, কিন্ত 
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গলার কাছে গোল করে খোলা পরিত্কারভাবে কাটা যেন আজ সন্ধ্যায় ঘাতক 
তোমার গলাটা কাটবে--ঘাড় থেকে কোমর পর্যন্ত একটা স্কার্ফ” সেটাও লাল, 
িচ্তু তার খুণ্ট দুটো উড়বে-তাতে সোনালী জার থাকবে, স্কার্ফ, বেল্ট, 
কলারের ধার, হটিঃর ওপরের রিবন সবাকছতেই সোনালপ চূমকী বসান থাকবে । 
নিশ্চয়ই তুমি যাতে ঝকৃমক- কর তার জন্য এই চুমকখ, কিন্ত বিশেষভাবে 
তম যখন কানাতের আড়াল থেকে আসরে আসবে তখন যেন খারাপ ভাবে সেলাই 
করা কয়েকটা চুগকী খসে পড়ে সার্কাসের অপলকা চিহ। খদনের বেলা যখন 
তম মু্দ দোকানে যাবে তখন যেন দু-একটা চুমকশী তোমার চুল থেকে খসে 
পড়ে । ঘামে তোমার কাঁধে এক আধটা চুমকী আটকে থাকবে। 
তোমার পোশাকের 'নচের দিকে, যেখানে সেটা তোমার অণ্ডকোষটাকে 
ঢেকেছে, সেখানে একটু উচু করে একটা সোনালী ড্রাগন এমব্রয়ডারী করা 
থাকবে ! 
আম তোমায় কামোঁলয়া মাইয়ারের কথা বলছি-কন্তু সেই অপূর্ণ 
মৌক্সকান কন কোলেয়ানোর কথাশড তোমায় বলতে পারতাম, কী সংন্দর 
তার নাচ । কামেছিয়া মাইয়ার ছিল একজন আলেসানী। তাকে যখন 
দোখ তখন তার বয়স ছিল চল্লিশের মতো । মাশ্শাইতে পুরনো 
বন্দরের শান বাঁধানো উঠোনে 'তাঁরশ হাত উ“ছুতে সে তার খাটিয়েছিল । 
তখন রাত । স্পট লাইটের আলো তরিশ হাত উ“চ্‌তে এঁ সমান্তরাল 
তারটাকে আলোকিত করাঁছল। ওখানে পেহবার জন্য একটা দু'শ 
ধমটার তার ঝুলাঁছিল, সে এঁ তারটা বেয়ে ওখানে পেশছল 1 এই তারটার 
মাঝামাঝি জায়গায় এসে বিশ্রাম নেবার জন্য সে এঁ তারে হি রেখে তার 
হাতের লাঠির ওপর বসল। তার ছেলে (বছর যোল বয়স) একটা উচু 
মণ্ের ওপর দাঁড়িয়ে তার জন্য অপেক্ষা করাছল, সে সমান্তরাল তারটার 
মাঝামাঝি জায়গায় একটা চেয়ার নিয়ে এল, কামেলিয়া মাইন্নার অন্যাদিক 
থেকে সমান্তরাল তারটায় উঠল। উঠে এসে চেয়ারটা নিল যেটার 
কেবলমান্র দুটো পায়া তাব্লটার ওপরে ছিল, সেটার ওপর সে বসল। 
একা । সেখানে সে নাচাছিল, একা." | তার নিচে, কামেলিয়া মাইয়ারের 
নিচে, সমস্ত মাথাগ্‌লো হেট হয়ে গিয়োছল, হাতগুলো চোখ ঢাকাঁছল। 
এমানভাবে দর্শক মাদারণর প্রাত ভদ্রতা করতে অস্বীকার করছিল, যখন 
সে মত্যুর সঙ্গে মাখামাখি করছিল তখন তাকে থামাবার চেস্টা করছিল। 
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স্পআর তম, ও প্রশ্ন করল, তুমি কী করছিলে ? 

স্"আমি তাকে দেখাঁছলাম, তাকে সাহায্য করবার জন্য, তাকে সেলাম 

করবার জন্য, কারণ রাতের 'কনারায় সে মৃত্যুকে এনেছিল তার পতনে ও 

তার মৃত্যুতে তার সঙ্গে যাবার জন্য । 

যাঁদ তম পড়ে যাও তাহলে তোমার শ্রাঙ্ধ রীতি অন্যায় হবে £ সোনা 
আর রন্তের অল, সমুদ্র বা অস্তগামী সূর্ঘ*। অন্য কিছুর আশা করা 
তোমার উীচত হবে না। সাকাসের সমস্তটাই হল রাঁতি। 

আপরে নামবার সময় ছবনাময় চলন থেকে সাবধান। তম ঢুকবে: তা 
হবে কতকগুলো লাফ, ভিগবাজ, স্টান্ট জাম্প যা তোমাকে মইটার কাছে 
নিয়ে ধাবে, তুমি নাচতে নাচতে উঠবে ॥ যেন কানাতের আড়ালে তোর তোমার 
প্রথম লাফ দেখেই দর্শক বুঝতে পারে যে তম বিস্ময়কর থেকে আরও িস্মক্প- 
করের দিকে যাবে । এবং নাচো ! 

[কচ্তু ঠাটাও। তোমার দেহ উদ্ধত ও উত্তোজত লিঙ্গের হঠকারা তেজ 
পাবে। এই জন্যই তোমার ভাবমৃর্তির সামনে নাচবার এবং তার প্রেমে 
পড়বার উপদেশ তোমায় আমি 'দিচ্ছ। তাতে তম খান্ভত হবে না: এ হল 
নারসসাসের নাচ। কিন্ত? এই' নাচ যেটা তোমার ভাবমূর্তির সঙ্গে চাহ 
হবার জন্য তোমার দেহের প্রচেষ্টা, দশক যেন সেটা অনুভব করে। তোমার দেহ 
পুড্ছে। সর্বদাই তাঁম আমাদের জনা নয়, নিজের জন্য নাচছ। সাকর্ণাসে 
আমরা একটা বেশ্যাকে দেখতে আসন, দেখতে এসেছি এক [নিঃসঙ্গ প্রোমককে 
যে তার ভাবম্র্তকে ধরবার জন্য ধাবমান, যে লোহার তারের ওপর পালিয়ে 
ধায় ও 'মাঁলয়ে যায । এবং. সর্বদাই নারকীয় প্রদেশে; ফলে এই নিঃসঙ্গতাই 
আমাদের হতবাক করবে । 

কখনো কখনো ইশাহানীরা একটা সময়েদ অপেক্ষায় থাকে যখন যাঁড়। 
গ*তয়ে বূল-ফাইটারের প্যান্ট ছিড়ে দেয় : ছেণ্ড়াটা দিয়ে, রন্ত ও যৌনাঙ্গ । 
সেই উল্*তা হল বোকা উলঙ্গতা, যে উলঙ্গতা জোর করে নিজেকে দেখায় না 
এবং তারপর ক্ষতের দ্বারা মাহমাঞ্বিত হয় না! ম।দারীকে আঁট পোশাক 
পরতেই হবে কারণ তাকে আচ্ছাঁদত হতেই হবে । পোশাকটায় ছবি আঁকা 
থাকবে £ এমব্রয়ডারী করা সূর্য, তারা? পাখি"*" ! দম্টর কঠোরতা থেকে 
খেলোয়াড়কে বাঁচাবার জন্য একটা আঁট পোশাকের দরকার, আর শেষে একটা 
দুর্ঘটনা হতে পারে' একাদন পোশাকটা হেরে গিয়ে ছিড়ে যাবে। 
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এটা ক বলতে হবে? আম সানন্দে মেনে নেব যে দিনের বেলা মাদ।রধ 
একটা ঘাগী বুড়ো 'ভাঁখারর মতো থাকবে, দাতি ভাঙা, সাদা পরচুলা পরা £ 
তাকে দেখে লোকে বুধবে যে এই সাজ কী অপূর্ব এ্যাথীলটকে চেকে 
রেখেছে, এবং দিন ও রানির মধ্যে এই দস্তর ব্যবধানাটকে লোকে সম্মান 
করবে । সন্ধ্যার আবিভাব | এবং মাদারণ বুঝতে পারবে না ষে কোনটা 
তার বিশেষাধিকারী সন্তা : এই উকুন ভরা ঘাগী 1ভাঁখার না উজ্জল 
নিঃনঙ্গ ; বা একটি থেকে অপরটিতে যাওয়ার আবশ্রাম দোলাচল ? 


আজ সন্ধ্যা কেন নাচবে2 মাট থেকে আধ মিটার ওপরে একটা তারের 
ওপর ক্লাড লাইটের আলোয় কেন লাফ ঝাঁপ করবে? নিজেকে খখজে পাওয়ার 
প্রয়োজনে । যুগ্রপৎ শিকার ও শিকারী, আজ সম্্যায় তম নিজের শিকার, 
তম নিজের থেকে পালাচ্ছ ও নিজের পেছনে ধাওয়া করছ। তাহলে রঙ্গ ভূমিতে 
নামবার আগে তুমি কোথায় ছিলে 2 দৈ'নক ব্যবহারিক অঙ্গভাঙ্গর মধো করুণ- 
ভাবে ছাঁড়য়ে তম অনুপস্থত ছিলে । আলোয় তাকে স।ঞানোর প্রয়োজনটা 
তাঁম অনুভব কর। প্রাত সন্ধ্যায় শুধু তোমার জন্য, তুমি ছটে তারের 
ওপর যাও, সুরেলা হবার জন্য তুমি সেখানে নিজেকে দোমড়াও মোচড়াও, 
তোমার পারাগাত অঙ্গভাঙ্গর গাদায় ছড়িয়ে পর ও হারয়ে যাও: তোমার 
জুতোর ফিতে বাঁধা, নাক ঝাড়া, কান চুলকানো, সাবান কেনা" | কিন্তু 
শুধুমাত্র একটি মুহুর্তের জন্য তাম নিজের কাছে যেতে পারও 
, গনজেকে ধরতে পার । এবং সবর্দাই এই সাদা ও মৃত্যুর নিঃসঙ্গতার মধ্যে । 
গিচ্তু তোমার তার-সে কথায় ফিরে আসাছ--ভুলো না যে তার গুণের 
কাছেই তোমার লাবণ্য ধণী । 'নশ্চয়ই তা তোমার কত সেটা তারের লাবণ্যকে 
খুঁজে বার করে সেটাকে দেখবার জন্য । না তোমার না তারের- কারোর 
লাবণ্যকে এ খেলা ধরে রাখবে নাঃ তারের সঙ্গে খেলা কর। তোমার 
পায়ের আঙ.ল 'দয়ে তাকে খোঁচাও, গোড়াপির ঘায়ে তাকে চমকে দাও । একের 
অপরের সম্পর্কে নিষ্ভুরতার ব্যাপারে 'নিঃসন্দেহ থাক £ ছেদক, সে তোখায় 
ঝকঝকে করে তুলবে । ধকন্তু খেয়াল রেখ সবচেয়ে পারশীলত ভদুতা 
যেন সর্বদাই উপাস্থত থাকে । 


তোমার জানা উঁচত যে কাদের বিরুদ্ধে তম জয়ী হচ্ছ । আমাদের 'বিরুক্ষধে 
1কজ্ত:.*নাক হবে ঘৃণায় ভরা । 


১৯৬ 


বিরাট দ:ভাগ্য, তার সঙ্গে মিশে না থাকলে শিল্প হওয়া যায়না । কেন 
ভাগ্যবানের বিরুদ্ধে ঘণা ? এবং কেনই বা তাকে জয় করা ? 

তারের ওপর শিকার করা, তোমার ভাবমতির পেছনে ধাওয়া করা এবং 
এইসব তারগুলো যা 'দিয়ে তাঁম তাকে না ছঃয়ে ছিনাভন্ন করছ এবং তাকে 
উচ্জব্ল করছ, ফলত এটি একাট উৎসব । তম যাদ এই ভাবম্ার্তকে ছততে 
পার তাহলে এট একাঁট উৎসব । 

মনে হয় যেন এক ধরণের তৃষ্ক অনুভব করাছ, আম পান করতে চাই, 
অথাৎ যন্ত্রণা পাচ্ছ, তার মানে পান করা, 1বহ্ত যন্ত্রণা থেকে মন্ততা আসে যেটা 
হয়ে ওঠে একটা উৎসব । তাঁম অসুখ, ক্ষুধা ওকারাবাসের ফলে দুভণগা 
হতে জান। কিছুই তোমাকে তার থেকে ঠীবরত করতে পাবে না, তোমার 
[শল্পের মাধ্যমে দুভশগ্য হও। তোমার ও আমার কাছে যা প্রয়োজনীয় তা হল্‌ 
একজন ভালো মাদারী : তুম এই আশ্চর্যকর ছন্দ, তম, বে পুড়ছ, যে মাত 
কয়েকাঁট ি'নট কেছে থাকে । তোমার তারের পর তম বস্র। তুমি যাঁদ 
তা বলতে চাও, এক নিঃসঙ্গ নর্তক, জানি না কিসের দ্বারা তম প্রচ্জবালত, যা 
তোমাকে নাচায়। দর্শক? তারা আগুনটা ছাড়া আর কছুই দেখে না, এবং 
মনে করে তাম খেলছ, তহাম যে আগুন জবালাও সেটাকে খেয়াল না করে 
তোমায় সাধুবাদ দেয়, তারা আগনকাণ্ডকে সাধুবাদ দেয় । 

ঠ1টাও এবং ঠাটিয়ে দাও । যে তাপ তোমার থেকে বিচ্ছারত হয় ও ছড়ায়, 
সেটা হল তোমার নিজের প্রাত কামনা--যা তোমার ভাবমুতির জন্য কখনই 
তপ্ত নয়। 

মধ্যযগের লোকগাথায় এমন সব মাদারীর কথা আছে যারা অন্য কাউকে 
থেলা দেখাতে না পেরে কুমারী মাতাকে খেলা দেখাত । ক্যাথিড্রালের সামনে 
তারা নাচত। জাননা কোন দেবতাকে ভু'ম ভারসামোর খেলাগৃলো দেখাও, 
গিন্তু সেযাইহোক, তোমার একজন দেবতাকে প্রয়োজন । সে দেবতাকে হয়ত 
বা তোমার নাচের জন্য এক ঘণ্টা তুম বাঁচয়ে রাখবে । রঙ্গভ্ঁমতে ঢোকার 
আগে, কাণথাতের আড়ালে আনাগোণার ভিড়ের মধ্যে তুমি একজন লোক ॥ 
অন্যান্য খেলোয়াড়, বাজিকর, সাহস, রঙ্গভামর চাকর ও ভাঁড়দের থেকে তম যে 
ভন্ন তা বোঝাবার কোনো চিহই থাকে না-_-কোনো হই নয়, শুধু তোমার 
চোখের বিষাদময়তা, এই বিষাদময়তাকে তাড়িও না, সেটা করবার মানে হল 
কবিতাকে তোমার মুখ থেকে ঘাড়ে ধাক্কা দলে 'বিদায় করা ।-_এখনও দেবত্য, 


১৯. 


কারোর কাছেই জীবন্ত নয়." তম চিরুনি ঠিক করছ, দাত মাজহ "তোমার 
' ভাঙ্গগ্লকে গ্রহণ করবার জন্য জাম তৌর'"" 
টাকা? মালকাঁড়?ঃ ওটা রোজগার করতেই হবে। আর যতাঁদন পর্যন্ত 
তার চাপে সে না মরেঃ মাদারকে ওটা ছ*য়ে দেখতেই হবে যে কোনো উপায়েই 
হোক তার জীবনকে অব্যবাস্থত করতেই হবে। এইভাবেই টাকা তার কাজে 
লাগবে, তা এক ধরনের পচন ঘটাবে সেটা সবচেয়ে শান্ত হদয়কেও বিষান্ত করে 
তুলতে পারে। অনেক, অনেক মালকাড়। প্রচুর টাকা । লঙ্জাকর। এবং 
সেটাকে তার কুড়ের কোণে সে জমতে দেবে আর পি'পড়ের পোঁদ টিপে খরচা 
করবে। সম্ধার আগমনে সে জেগে উঠবে ক্লেদ থেকে নিজেকে 'বাচ্ছন্ন করবে এবং 
সন্ধ্যায় সে তারের ওপর নাচবে । 
তাকে আরও বলছি : 
[খ্যাত হবার জন্য তোমায় কাজ করতে হবে "" 
--কেন? 
--কণ্ট দেবার জন্য । 
--এত মালকাঁড় রোজগার করা ?ক অত্যাবশ্যক ? 
--অত্যাবশ্যক। তোমার তারের ওপর তুমি আঁবভ্ভূত হবে সোনার বৃষ্টিতে 
'জ্নান করবার জন্য। কিন্তু নাচ ছাড়া আর 'িছত্তেই তোমার আকর্ষণ নেই, 
দিনের বেলা তম পচবে । 
অথাৎ সে এমন ভাবে পচবে খে একটা বদগন্ধ তাকে পিম্ট করবে, তার 
জগপ্সা আনবে, সন্ধ্যার প্রথম বাঁশির আওয়াজেই যেগুলো উবে যাবে । 
গকন্তু তম ঢুকছ। যাঁদ তুম দর্শকদের জন্য নাচ তাহলে দর্শক তা 
বুঝতে পারবে, তাঁম গেলে। তম ওদের পাঁরচিত সাধারণ হয়ে গেলে। দর্শক 
কখনই তোমার গ্বারা 'বাস্মত হবে না, সে নিজের মধ্যে চিরকালের মতে তৃপ্ত হবে 
যাবে, সেখান থেকে তুমি আর কখনই তাকে 'বাঁচ্ছন্ন করে আনতে পারবে না। 
তুমি ঢুকছ+ তুমি একা | দৃশ্যত, কারণ ঈশবর সেখানে আছেন। তান 
কোথা থেকে আসছেন আম তাজান না, হয়ত বা ঢোকার সময় তুম তাঁকে 
সঙ্গে নিয়ে আস বা নিঃসঙ্গতা তাঁকে ডেকে আনে, তা একই হল। তাঁর জন্যই 
তাঁম তোমার ভাবমার্তকে খোঁজো । তম নাচো। মুখবল্ধ। যথার্থ আঙ্গ- 
ভাঙ্গ, বথার্থ মনোভাব । তাদের ফিরিয়ে নেওয়া অসম্ভব, অথবা অনচ্তকালের 
আতো তৃঁমি মরছ । কঠোর ও ফ্যাকাশে, নাচো এবং যাঁদ পারো চোখ বন্ধ করে। 


৯২০ 


কোন ঈশ্বরের কথা তোমায় বলছি? আমি নিজেই তা জান না িচ্তু 
তা নন্দা ও আন্তিম বিচারের বাইরে । সে তোমার অন্বেষণট দেখে। হয় সে 
তোমাকে মেনে নেবেও তহাঁম উজ্জল হয়ে উঠবে না হয় সে তোমার থেকে মুখ 
1রিয়ে নেবে । যাঁদ তুম তার সামনে একা নাচবে বলে ঠিক করে থাক তাহলে 
তুমি তোমার রচিত ভাষার যথার্থ প্রয়োগে ভুল করবে না, ফলে তম.বন্দ? 
হয়ে যাবে তাঁম পড়ে যেতে পারবে না। 

ফলে ঈশ্বর কি হয়ে দাঁড়ায় এই লোহার তারের ওপর তোমার দেহে নিয়োজিত 
তোমার ইচ্ছাশান্তর সমস্ত সম্ভাবনার বোগফল ? স্বীয় সম্ভাবনা । 

রেওয়াজের সময় কখন কখন বিপদজনক লাফে তোমার ভুল হতে পারে। 
তোমার লাফগুলোকে বশ মানাবার জন্য গোঁয়ার জন্ত; হিপাবে গ্রণ্য করতে 
দ্বধা কর না। লাফগুলো তোমার মধ্যেই বন্য অবস্থায় আছে--ফলে তা 
হতভাগ্য । যা করলে তাদের মানাঁবক রুপ দেওয়া যায় তাই কর। 

“তারা লাগানো লাল পোশাক 1” তোমার জন্য সবচেয়ে প্রচালত পোশাকই 
আমি চাই যাতে তৃমি সবচেয়ে সহজে তোমার ভাবম্ত'র মধ্যে হাণীরয়ে যাও, 
আর ধাঁদ তম লোহার তারটাকে সঙ্গে নিয়ে ষেতে চাণ্ড যাতে তোমার পোশাক 
ও তার একযোগে তোমার অন্তর্ধান ঘটাতে পারে- কিন্তু এই যে সর: রাস্তাটা, 
যেটা কোথাও থেকে আসছে না এবং কোথাওই যাচ্ছে না--এই ছশমটার লম্বা 
তার যেটা একটা অনগ্ত রেখা ও একটা খাঁচা-এটার' ওপর তম একটা, 
নাটকও করতে পার । 

আর কে বলতে পারে? যাঁদ তুম তারের ওপর থেকে পড়ে যাও?" 
স্ট্রেচোরে করে তোমায় 'নয়ে যাওয়া হবে। অকেস্দ্রা বাজবে । বাঘ বা 
ঘোড়সওয়ারকে প্রবেশ করান হবে । 

নাটকের মতোই সার্কাস সম্ধ্যার হয, রাতের আগমনে, কিম্তু দিনেও তা. 
হতে পারে । আমরা যে নাটক দেখতে যাই তার কারণ হল ষে আমরা সেই 
অপসয্লমান মৃতহ্যর দালান ও পাশ্বকক্ষে ঢুকতে চাই যেটা হল ঘূম। কারণ 
এটা একটা অনষ্ঠান যেটা 'দিন পড়ে গেলে অনুষ্ঠিত হয়, সবচেয়ে গম্ভীর, 
শেষ, এমন একটা 'কছু যেটা আমাদের শ্রান্ধের খুব কাছাকাছি । যখন পর্দা 
ওঠে, তখন আমরা এমন একটা প্রদেশে যাই যেখানে নারকীয় মায়াগুলি 
তোর হয । এই অনহচ্ঠান ষাতে বিশুদ্ধ হয়, যাতে কোনো চিন্তা ও ব্যবহারিক, 
প্রয়োজনের ছ্বারা এট 'বাদ্পিত না হয়, ধা এটিকে অবনামত করতে পারে, তাই; 

১২৬ 
জেনে--৮ 


এট অন্ঠানটি সন্ধ্যায় হয়. 


কিন্তু সাকাস ! সজাগ ও সম্পূর্ণ মনোযোগ দাবি করে। 

এখানে অনুষ্ঠান হয় না। এটা একটা কৌশলের খেলা যা দাঁব করে যে 
আমরা সজাগ থাকব । 

দর্শক__যে তোমাকে বাঁচিয়ে রাখে, তাকে ছড়া আম যে কথা বলল।ম সেই 

£সঙ্গ একে কখনই তম পাবে না_দর্শক হল সেই জীব যাকে তুমি শৈষকালে 

ছর মারবে বলে এসেছ । যখন তুমি আঁবিভূত হও তখন হঠকারতার সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে তোমার কৌশল দর্শককে মুছে ফেলবে । 

দশ'কের অভদ্ুতা £ তোমার সবচেয়ে বিপদজনক খেলার সময় সে চোখ বন্ধ 
করবে । লে চোখ বন্ধ করবে তখন যখন তুমি তার চোখ ধাঁধয়ে দেওয়ার জন্য 
মৃত্যার সঙ্গে মাখামাথি কর। 

আম বলতে চাই যে পার্কাসকে ভালো বাসতে হবে এবং সমাজকে ঘণা 
করতে হবে। একটা আদ্দকালের বিরাট জন্তু শহরগুলোর ওপর চেপে বসে, 
লোকে তার মধ্যে ঢোকে দানবটা যাঁল্লক ও নির্মম বিস্ময়ে ভরা : সাহস” ভাঁড় 
গুসংহ ও তাদের 'শক্ষক, যাদ:কর, ঘোষক, জামনন দ্র্যাপীজের খেলোয়াড়, একটা 
ধোড়া যে গুণতে ও কথা বলতে পার এবং তম । 

এক রূপকথার যুগের তলানি হলে তোমরা ! অনেক দর থেকে তোমরা 
আসছ॥। তোমাদের পৃবরপুরুষ কাঁচের গুড়ো, আগুন ইত্যাদ খেত, তারা 
সাপ ও পাযরাকে বশ মানাত;, ডিম নিয়ে খেলা দেখত, ঘোড়াদের সভাকে 
বাঁচয়ে রাখত । 

আমাদের সমাজ ও তার নীতিকে মেনে নিতে তোমরা রাজী নও । ফলত 
এই দুদশাকে মেনে দিতে তোমরা বাধ্য : রাতের মরণবাঁপের মায়ার মধ্যে বেচে 
থাকতে হবে। দিংনর বেলা সাকণাসের দোরগোড়ায় তোমরা ভয়ে ভয়ে থাক-- 
আমাদের জীবনে ঢুকতে সাহস কর না--সার্কাসের আঁধকারের দ্বারা তোমর। 
পটভাবে ধৃত সেটা হল মৃতদ্ার আঁধকার। তেরপলের এই বিরাট জঠর ছেড়ে 
কখনও বোরও না। 

বাইরে হট্টগোল, বিশঙ্খলতা : ভেতরে লক্ষ লক্ষ বছরের বংশান,ক্লামক 
নিশ্চয়তা, এক ধরণের কারখানা, যেখানে কৌশলের খেলাগুল তৈরি হয়, যেখাল 
তোমাদের নিজেদের *লাঘ্য ফেটে ওঠার কাজে লাগে, যা উৎসবকে তোর করে, 
এমন কারখানার সঙ্গে ঘুস্ত থাকার সোয়াঁস্ত । তোমরা শুধুমাত্র উৎসবের জন্য 


৯২ 


বেচে থাক, তাদের জন্য নয় যারা পয়সা দিয়ে ঢোকে, পাঁরবারের মা ও বাবারা । 
তোমাদের কয়েক 'মনিটের করেকাজ্জ 'নয়ে খলাছি। দানবের জঠরে তোমরা 
আঁনচ্ছুক ভাবে বুঝেছ যে আমাদের প্রতোকের যেটা চেত্টা করা উঁচত : নিজের 
ঈএবরশকরণের মধ্যে নিজের কাছে প্রণাঁশত হবার চেষ্টা করা । খেলা কয়েক 
সিনিটের জন্য তোমাতেই তোমাকে বদলে দেয় । তোমার কয়েক 'মাঁনটের কবর 
আমাদের আলোকিত করে । যুগপৎ তুমি তার মধ্যে বন্দখ ও তোমার ভাবমৃতি 
»ব্দাই তার ছেকে পলায়মান ॥ যাদ তহীম যুগ্রপৎ রঙ্গভুমতে ও আকাশে 
নক্ষতরমণ্ডলের ধাঁচে স্থর হাতে পার তাহলে সেটাই হবে আসল গবম-শ্ধকর। এই 
[বশেষাধকার খুব অজ্পসংখ্যক বীরদের ভাগ্যে জোটে । 

কিন্তু দশ সেকেন্ড _এটা কি কম হল ?2--তমি জহলজহল করবে । 

রেওয়াজের সময়, কৌশণে ভুল হলে দুঃখ কর না। অনেক পট-তহ দোখয়ে 
তামি শুরু করবে অল্পদনের মধোই তার, লাফ, সার্কাস ও নাচের সম্পকে 
হতাশ হয়ে পড়তে তান বাধ্য । 

তম একটা তিক্ত কালকে চনবে-এক ধরণের নরক এবং এই অন্ধকার 
জঙ্গলের মধ্য দিয়ে পথ অতবাহন করবার পরই তম তোমার ?শজ্পের প্রভু হয়ে 
"বরবে । 

সবচেশে নাড়া দেওয়া অদ্ভূত ঘটনা হল এই যে একটা উজ্জল কালের পর 
সমস্ঙ শিল্পকে একট। হতাশার দেশ পার হতে হয়, তার মপ্্তকের স্বাস্থ ও 
কৌশল হারাবার ভম্ন থাকে । যদ সে জয়ী হয়ে বেরতে পারে" 

তোমার লাফগুলো--তাদের একদল জানোয়ার বলেধরে নাতি কোনও 
সন্দহ কর না। তোমার মধ্যে তারা বন্য অনস্ধায় বাগ করছিল । নিজের 
সম্পর্কে সন্দেহে এ:ক অপরকে 'ছল্নভিন্ন করাছিল, তারা অকা.ণ নিজেদের 
অঙ্গহানি বা সঙ্কর তোর করাছল। তোমার লাফ, বাঁপ ও িগবা!জর দলকে 
নয়ন্তিত কর তে তারা সুবোধ হয়ে একে অপরের সঙ্গে বাস করে । যাঁদ তামি 
চাও তাহলে, স্বৈরাচারীর মতো অকারণে নয়, সুষ্ঠুভাবে সঙ্গর তোর কর। 
এই দেখ তৃমি একদল জানোয়ারের পালক হয়ে উঠছ যারা এতদিন পর্যচ্ত 
এলোমেলো ও অকর্মণ্য 'ছিল। তোমার ক্ষমতার দ্বারা তারা বশ ও সুবোধ 
হয়েছে । তোমার লাফ, ঝাঁপ ও ভিগবাজগ;লো তোমার মধ্যেই ছিল এনং তারা 
1কছুই জানত না, তোমার ক্ষমতার দয়ায় তারা নিজেদের জানল এবং তারা 
তোমাকে বিখ্যাত করে তম হয়ে উঠছে । 


৯২০ 


এগুলি হল তোমার প্রাত আমার অপট; ও অগ্রয়োজনধয় উপদেশাবলা। 
কেউই এগুলি অনুসরণ করতে পারবে না । কিন্ত আমি এই শিজ্প সৎপর্কে 
একটা কাঁবতা লিখতে চেয়েছিলাম যার উত্তাপ তোমার গাল লাল করে দেবে; 


এছাড়া আমি আর গিছ-ই চাইনি । তোমাকে উদ্দীপত করতে চেয়েছি, "শিক্ষা 
'দতে নয়। 


